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    —“Y todo lo demás, mi casa, dinero y posesiones lo dejo a mi esposa Lucy, de manera incondicional.” 

    El notario concluyó la lectura. 

    La gente que había sentada frente a él miró hacia la señora Lonsdale. 

    Algunos la miraban con envidia, otros con compasión. Era evidente que el difunto no les había dejado nada a los demás parientes. 

    Entonces, antes de que nadie pudiera hablar, el notario dijo:  

    —Hay una cláusula que fue añadida al testamento hace seis meses. 

    Varias personas que habían empezado a levantarse de sus asientos, volvieron a sentarse. 

    Él leyó: 

    —«A mi sobrina, Mavina Lonsdale, le dejo la suma de quinientas libras, incondicionalmente.» 

    Esto resultó una sorpresa y fue seguido por un murmullo de voces. 

    Mavina pensó que no había oído bien. 

    Nunca imaginó, ni siquiera por un momento, cuando después del funeral les dijeron que el notario leería el testamento, que su tío le había dejado algo a ella. 

    Según había pensado siempre Mavina, su tío la había acogido por compasión en su casa, porque no tenía ningún otro lugar a donde ir. 

    Siempre sintió que había sido acogida por caridad y que debía mostrarse agradecida por tener un techo sobre su cabeza. 

    Cuando mataron a su padre en la India le resultó imposible aceptar que, por razones que nadie entendía, todo el dinero de él se hubiera desvanecido. 

    En apariencia, su padre retiró de su banco en Inglaterra todo su dinero; dos meses antes de que lo mataran. 

    Nadie sabía por qué lo había hecho, ni qué había sido de él. 

    El Coronel Richard Lonsdale estaba sirviendo con su regimiento en la India, cuando conoció a su esposa. 

    Después de algunos años, había sido trasladado a Inglaterra, a solicitud suya y había continuado sirviendo en el ejército en su propio país, en lugar de hacerlo en el extranjero. 

    Poco después fue trasladado nuevamente a un departamento especial en la Oficina de Guerra. 

    Entonces compró una elegante casa en las afueras de Londres, a poca distancia de la ciudad. 

    Así lograba volver a casa todas las noches, para estar con su esposa y su pequeña hija, Mavina. 

    Fueron extremadamente felices hasta que, dos años antes, cuando Mavina tenía dieciséis años, su madre murió un frío invierno. 

    El Coronel Richard Lonsdale pronto descubrió que era imposible para él continuar volviendo a casa todas las noches, para encontrar que ya no estaba ahí la mujer que amaba. 

    Mavina se dio cuenta de que todo había cambiado. 

    Casi antes de que supiera lo que estaba sucediendo, su padre había sido trasladado de la Oficina de Guerra de regreso a la India. 

    Ella fue enviada a una escuela para señoritas, una de las más exclusivas del país. 

    Sin embargo, su padre le prometió que en cuanto terminara su educación, podría reunirse con él en la India. 

    —Eso será maravilloso, papá —dijo Mavina—, trabajaré muy duro en mis estudios, para que te sientas orgulloso de mí. 

    —Siempre estoy orgulloso de ti, queridita —contestó el Coronel Lonsdale—, de hecho, me han estado pidiendo que vuelva a mi regimiento desde hace tiempo, pero no quería dejar a tu madre. 

    Leyó la pregunta que había en los labios de su hija, antes de que ella pudiera hacerla y añadió: 

    —Sí, ya sé que la conocí ahí y que ella amaba a la India tanto como yo. Pero el doctor dijo que no era lo bastante, fuerte para resistir el excesivo calor, así que la traje aquí para proteger su salud. 

    Había cierta amargura en su voz al añadir: 

    —Tal vez, si hubiéramos vuelto a la India, todavía estaría viva. 

    Debido a que sabía lo desesperado que estaba su padre, Mavina sólo pudo deslizar su mano en la suya y decir: 

    —Te quiero, papá, y sólo espero que los meses pasen con mucha rapidez, para poder reunirme contigo. 

    Cuando supo que su padre había muerto, casi no podía creerlo. 

    ¿Cómo era posible que hubiera muerto, dejándola sola en el mundo? 

    Cuando llegó la notificación formal de su muerte, supo que ésta se había producido mientras él estaba «en servicio activo». 

    Estaba segura, aunque la Oficina de Guerra no proporcionó detalle alguno, que debió haber estado luchando en la frontera noroeste. 

    Su padre había hablado con frecuencia de esa región. 

    Tanto, que Mavina sentía que sabía más de ese lugar que de su propio país. 

    Sin embargo, a la muerte de su padre todo cambió. 

    Su tío le dijo, evidentemente casi contra su voluntad, que podía permanecer un año más en la Escuela para Señoritas. 

    Después se iría a vivir con él y su tía Lucy. 

    —¿Y nuestra casa? —preguntó Mavina desconcertada. 

    —Tienes que enfrentarte a la realidad —dijo su tío—, de que tu padre no dejó dinero alguno. Hay bastantes deudas que tienen que ser pagadas y lo haré con el dinero que den por la casa. Después de pagarlas, no quedará nada para que vivías, excepto, desde luego, lo que yo te proporcione hasta donde me sea posible. 

    Había una nota de disgusto en su voz que hizo a Mavina sentir deseos de decir que podría pasar sin su caridad. 

    Entonces comprendió que sería imposible. 

    Había sido muy bien educada, gracias a su padre y a su madre. 

    Especialmente en la escuela para señoritas a la que había sido enviada después de la muerte de su madre. 

    Pero no estaba preparada para ganarse la vida. 

    Pensó que tal vez podría ser institutriz. 

    Pero, ¿quién iba a emplear a una muchacha de dieciocho años para hacerse cargo de sus hijos? 

    «Debe haber algo que yo pueda hacer», pensó con desesperación, pero no tenía idea de qué podía ser. 

    Después de guardar su ropa y la de su madre, dejó la casa. 

    Se llevó con ella sólo unas cuantas cosas que se negó a que fueran vendidas. 

    —No haya espacio en mi casa para ninguno de tus muebles —había dicho su tía con firmeza. 

    Su tío añadió: 

    —Sé cuánto valoras los libros que formaban la colección de tu padre, pero ocuparían demasiado espacio. Te permitiré que te quedes con veinte de ellos; pero el resto, habrá que venderlos. 

    Cuando se quedó a solas esa noche, Mavina lloró. 

    No sólo por la pérdida de sus padres, sino porque ella misma se había quedado sola y con las manos vacías. 

    La casa que su tío tenía en Londres era pequeña, oscura y definitivamente sombría. 

    Daba hacia una calle angosta. 

    Aunque las habitaciones estaban bien amuebladas, no tenían ese buen gusto en la decoración, que había hecho única la casa de Mavina en el campo. 

    La gente que iba a visitarlos exclamaba: 

    —¡Qué bonita es su casa! Hay una atmósfera de felicidad en ella que no hemos encontrado en ninguna otra parte. 

    No era sólo la atmósfera lo que era diferente..., pensó Mavina. 

    Sus padres habían traído de la India telas muy hermosas, con las que habían hecho las cortinas y las cubiertas para el sofá y las sillas. 

    Tenían los colores, según sabía Mavina, de los saris. 

    Complementaban los objetos tallados y los otros artículos de la India que había en todas las mesas y colgaban en todas las paredes. 

    Ella jamás se habría desprendido de ellos voluntariamente. 

    Como eran cosas que había visto desde muy pequeña, sentía que eran parte de su vida. 

    Sin decirle lo que estaba haciendo, su tío vendió todo eso a un profesor de Historia de la India. 

    Él dio, según Mavina tenía entendido, una buena cantidad de dinero por todo lo que sus padres habían coleccionado y amado durante toda su vida. 

    —¡Eran míos, tío! ¡Eran míos! —dijo Mavina furiosa, cuando supo lo que había sucedido. 

    —La suma que recibí por ellos contribuirá también a pagar las deudas de tu padre —contestó su tío. 

    Y continuó diciendo, antes de que ella pudiera hablar: 

    —Cuando se terminen las negociaciones para la venta de la casa, espero que no haya deudas pendientes. Pero, para decirlo con toda franqueza, mi querida sobrina, tampoco quedará nada para ti. 

    Mavina no podía entenderlo. 

    Cuando supo que su padre había retirado todo lo que tenía en el banco y había transferido el dinero a la India, lo encontró todavía más incomprensible. 

    —Sin duda debe haber gente a la que podamos escribir, para descubrir lo que sucedió —dijo a su tío. 

    —He dicho a los abogados de tu padre que lo hagan —contestó él—, pero debes comprender, Mavina, que ellos no trabajan gratis. Con toda franqueza, ya he invertido suficiente tiempo y dinero en arreglar los asuntos de tu padre. 

    No hubo nada más que ella pudiera decir. 

    Se dio cuenta, durante el tiempo que transcurrió desde que se instalara en la casa de su tío, que éste esperaba que ella se mostrara muy agradecida porque él la estaba manteniendo. 

    Entonces, cuando supo que él le había dejado quinientas libras esterlinas, casi no podía creerlo. 

    Deseó haber tenido la oportunidad de darle las gracias. Ahora era ya demasiado tarde. 

    Cuando los familiares, vestidos todos de riguroso luto, se despidieron, casi todos le dijeron: 

    —Felicidades, Mavina. Sin duda alguna, debes estar encantada de que tu tío haya pensado en ti. 

    Por fin todos se fueron. 

    La señora Lonsdale dio las gracias al notario por haber acudido a la casa y él se marchó a toda prisa, como si se alegrara de haber terminado aquella tarea. 

    La doncella, sin que le dijeran nada, sirvió el té. 

    Era demasiado temprano, pero ella estaba segura de que era lo que su ama necesitaba. 

    —Gracias, Emily —dijo la señora Lonsdale—, estoy segura de que el té me sentará bien. 

    —No se altere más, señora —dijo Emily, que llevaba muchos años con la familia—, con Dios no se discute y Él ha decidido llevarse al señor a descansar. 

    La señora Lonsdale se sentó en el sofá y se enjugó los ojos al hacerlo. 

    No había llorado durante el funeral y Mavina pensó que había sido muy valerosa. 

    Ahora, cuando Emily salió de la habitación, bebió un poco de té y dijo en voz baja: 

    —Voy a echar de menos a Arthur. Creo que lo mejor que puedo hacer es vender esta casa e irme a vivir al campo con mi hermano. 

    —Si usted piensa que sería más feliz ahí —contestó Mavina—, me parece una buena idea. 

    —Yo sé que él me aceptará. Y supongo que te aceptará a ti, también. 

    Mavina no contestó inmediatamente y después de un momento su tía dijo: 

    —Ahora que tu tío te ha dejado todo ese dinero, puedes ciertamente pagar tu comida, al menos. 

    Había una nota en su voz que dijo a Mavina con toda claridad que no le gustaba que ella hubiera heredado dinero de su tío. 

    Sobre todo, una cantidad tan elevada como eran quinientas libras. 

    Siempre había sabido que su tía era mezquina. 

    Trataba de ahorrar todo lo que fuera posible en la comida y en los gastos de la casa. 

    Las sábanas tenían que ser remendadas, una y otra vez, hasta que una de las sirvientas decía en tono de broma: 

    —Parecen una red de tennis. 

    Las cajas de fósforos eran contadas y si faltaba una ciruela o una manzana del comedor, la señora Lonsdale se daba cuenta de ello. 

    Por la forma en que habló ahora, Mavina comprendió lo que sucedería. 

    Si se iba a vivir con el hermano de su tía, como ella sugería, el dinero que había heredado se gastaría en forma gradual, semana tras semana. 

    En el curso del tiempo, no le quedaría nada. 

    Bajó la taza de té de la que sólo había tomado unos cuantos sorbos. 

    Con una voz que sonaba más valerosa de lo que ella se sentía, dijo: 

    —Es muy bondadoso de parte suya, tía Lucy, sugerir que vaya con usted al campo. Pero ahora que tío Arthur ha sido tan generoso he decidido con exactitud lo que voy a hacer. 

    —¿Y qué vas a hacer? —preguntó la señora Lonsdale con voz aguda. 

    —Voy a la India, a buscar la tumba de papá —contestó Mavina. 

    Si hubiera arrojado una bomba en el centro de la habitación no habría causado Mayor sensación. 

    La señora Lonsdale se mostró horrorizada ante la idea y lo dijo así, en términos muy firmes. 

    La discusión continuó durante la cena. 

    Cuando Mavina se fue a la cama estaba más decidida que nunca a ir a la India. 

    Era sólo una niña cuando volvió de la India con sus padres. 

    Sin embargo, todo estaba tan claro en su mente como si hubiera sucedido el día anterior. 

    Recordaba la belleza de la India, su colorido, la luz intensa del sol, los rostros sonrientes. Todo era algo que estaba todavía en sus sueños. 

    «¡Iré a la India!», se dijo a sí misma. 

    Sintió que su padre aprobaba su decisión. 

    —No puedo quedarme aquí, papá —dijo, como si él estuviera a su lado—, sin tener nada qué hacer. Estoy segura de que, si tía Lucy me lleva al campo, me convertiré en una sirvienta sin sueldo en su casa. 

    Pensó que en la India tal vez pudiera dar clases a los niños. 

    Su tía le había hecho notar que tendría que esperar muchos años antes de que alguien la contratara en Inglaterra. 

    De cualquier modo, por el momento podía pagar su viaje. 

    Recorrería el país que su padre había amado y al que había servido tanto tiempo, hasta encontrar el lugar donde él estaba sepultado. 

    Suponía que debía ser al norte del país. 

    Aunque su tío había solicitado a la Oficina de Guerra todos los detalles sobre el lugar exacto donde estaba enterrado, estos nunca habían llegado. 

    Se quedó dormida repitiendo una y otra vez: «India, India». 

    Como era natural, soñó que había vuelto allí y que el sol brillaba con intensidad. 

    Se sentía feliz, invadida de una felicidad que no había conocido en mucho tiempo. 

    Por la mañana, Mavina supo que su tía había salido temprano. 

    Ella aprovechó la oportunidad para salir también. 

    Sabía, porque había ido a despedir a su padre cuando él volvió a la India, después de la muerte de su madre, que los barcos partían de los muelles de Tilbury. 

    Se dirigió a la oficina de reservas de la Compañía Marítima Peninsular y Oriental, en un autobús que la acercó desde la esquina del parque Hyde a su destino. 

    Allí tuvo que tomar otro autobús. 

    Después debió esperar a que fueran atendidas tres o cuatro personas que habían llegado antes que ella. 

    Finalmente pudo preguntar cuándo saldría el próximo vapor a la India. 

    —Pasado mañana —contestó el empleado que estaba detrás del mostrador. 

    Lo dijo en tono casual. 

    Entonces, cuando levantó la mirada y vio el lindo rostro de Mavina, dijo en un tono muy diferente: 

    —¿Puedo servirla en algo, señorita? 

    —Si el barco no está lleno ya —dijo Mavina un tanto    nerviosa—, me gustaría viajar a Calcuta. 

    El empleado consultó algunos papeles y preguntó: 

    —¿Primera o segunda clase, señorita? 

    —Segunda, por favor —contestó Mavina. 

    Pensó que sería un error gastar demasiado de su dinero en el viaje. 

    Sabía que sería muy caro de cualquier modo. 

    Quería que le quedara bastante dinero para gastar en la India, especialmente si deseaba llegar a un lugar tan lejano como la frontera noroeste. 

    No tenía idea de si eso era siquiera posible. 

    Pero estaba segura de que, si su padre había muerto ahí, estaría sepultado ahí. 

    —¿No le importaría un camarote interior, señorita? —estaba preguntando el empleado—, como supongo que usted sabe, no es tan caro como son los camarotes exteriores. 

    —Tomaré el más barato —dijo Mavina. 

    Su padre le había abierto una cuenta y le había dado una chequera antes de partir hacía la India. 

    Ella había llevado la chequera con ella. 

    —He dejado suficiente dinero en tu cuenta para tu educación hasta que debas dejar la escuela —le había dicho—, te dejo también dinero para pagar a los sirvientes y, desde luego, para lo que tengas que gastar en comida cada mes. Si necesitas más, escríbeme y dímelo. Pero creo que te he dejado suficiente. 

    —Seré tan cuidadosa con el dinero como sea posible, papá —prometió Mavina. 

    —Quiero que tengas todo lo que necesites, dentro de lo razonable —le aseguró su padre—, entonces, cuando te reúnas conmigo en la India, tendremos suficiente dinero para darnos todos los gustos que queiramos. 

    Mavina le había arrojado los brazos al cuello y lo había besado. 

    No porque el dinero que le dejaba le importara mucho, sino porque lo amaba. 

    Era una agonía para ella, ahora que su madre había muerto, que él la dejara sola en Inglaterra. 

    —Rezaré, papá —dijo—, para que el tiempo pase con mucha rapidez. 

    —Yo también estaré contando los días —contestó su padre—, tengo mucho qué hacer en la India por el momento, pero cuando vengas, quiero mostrarte algo de la belleza del país que amo y que estoy orgulloso de defender. 

    Por la forma en que dijo las últimas palabras, Mavina comprendió que iba a pelear. 

    —Ten cuidado, papá —le dijo—, recuerda que te necesito y te quiero. 

    —No olvidaré eso —contestó el Coronel Lonsdale—, y, mi preciosa hijita, estudia mucho en la escuela como te he pedido que hagas. Cuando estemos juntos otra vez, te explicaré por qué es eso tan importante. 

    Mavina tenía ya una idea de la importancia de sus estudios. 

    Sin embargo, no lo dijo así, sino que se limitó a besar de nuevo a su padre. 

    Permaneció con él, a borde del barco de la compañía P&O, hasta el momento en que avisaron que quienes no iban a viajar debían bajar a tierra firme. 

    Lo besó de nuevo y entonces se quedó en el muelle, moviendo la mano, mientras el barco salía con lentitud del muelle y se lanzaba a las aguas del frío. 

    Sólo cuando perdió de vista a su padre y no pudo ya ver el barco, debido a sus lágrimas, Mavina se dio la vuelta. 

    Su padre había hecho arreglos para que pasara la noche con sus tíos, antes de volver a la escuela. 

    El carruaje de alquiler que su padre había contratado esperaba para llevarla ahí. 

    Lloró un poco mientras estuvo en el carruaje. 

    Entonces se dijo a sí misma que era hija de un soldado y se debía portar como tal. Además, el tiempo pasaría con rapidez. 

    El tiempo había pasado y ella esperaba la carta de su padre en que le iba a decir que podía reunirse con él. 

    Fue entonces cuando llegó un comunicado de la Oficina de Guerra en el que informaban a su tío, con profunda pena, que el Coronel Richard Lonsdale había muerto. 

    Al principio a Mavina le resultó imposible creerlo. 

    Después, cuando comprendió que era verdad, lloró hasta quedar exhausta. 

    ¿Cómo era posible que hubiera perdido tanto a su padre como a su madre? 

    Estaba sola en el mundo, exceptuando sus tíos, con los que nunca había simpatizado. 

    Estaba convencida, además, de que ella tampoco les agradaba a ellos. 

    Sin embargo, tuvo que ir a vivir con sus tíos, con la sensación de que estaba entrando en una prisión de la cual le sería imposible escapar. 

    ¡Ahora su tío, de manera increíble, le había dado la llave de la libertad! 

    Estaba decidida a que nadie ni nada le impidiera ir a la India. 

    Sabía, cuando volvió a la compañía naviera, que su tía se pondría furiosa. 

    Había actuado con tanta rapidez deliberadamente, para que su tía no tuviera oportunidad de alterar sus planes. 

    Suponía que su tía ya había escrito a su hermano para decirle que pensaba llevarse a Mavina con ella, cuando se fuera al campo. 

    Sin duda había añadido que su sobrina pagaría por su estancia. 

    Mavina llegó tarde a almorzar, cuando volvió a la fea casa oscura que había odiado desde el primer momento en que la vio. 

    Su tía la esperaba. 

    —¿Dónde has estado, Mavina? —preguntó—, tengo entendido que saliste de la casa temprano esta mañana, ¡y mira qué hora es ya! 

    —Estuve en las oficinas de la compañía naviera P&O —dijo Mavina. 

    La señora Lonsdale se puso rígida. 

    No dijo nada, se limitó a mirarla con hostilidad. 

    —He reservado pasaje en el Coronandel que parte hacia la India pasado mañana. 

    —¡No tienes derecho a hacer una cosa así! —dijo su tía furiosa—, ya te he dicho que te vendrías conmigo a la casa de mi hermano en el campo. 

    —Estoy decidida a ir a la India, para encontrar la tumba de papá —dijo Mavina—, gracias por pensar en mí, pero estoy segura de que su hermano comprenderá por qué debo rechazar su hospitalidad. 

    —Esa idea es ridicula —protestó su tía—, el dinero que tu tío te dejó podría mantenerte durante mucho tiempo, si sabes administrarlo. 

    —También me llevará a la India —dijo Mavina—, y una vez allí, espero encontrar algo qué hacer para mantenerme, aunque sea sólo cuidar niños ingleses. 

    —Bueno, has tomado tu decisión y todo lo que puedo decir es que creo que eres una jovencita extremadamente tonta en tirar un buen dinero que, te aseguro, nunca volverás a tener. 

    —También quiero tratar de averiguar qué sucedió con el dinero de papá —dijo Mavina—, lo retiró del banco en Inglaterra, y debió hacerlo por una buena razón. 

    Se detuvo y entonces continuó: 

    —Tal vez lo invirtió en algún negocio y no tuvo tiempo de decirme lo que había hecho, antes de que lo mataran. 

    —Todo son simples especulaciones —replicó su tía—, como ya te he dicho, estoy segura de que tu tío quería que cuidaras ese dinero y lo usaras en forma sensata hasta que te casaras. 

    Mavina se contuvo al decir que sería muy difícil para ella encontrar esposo. 

    Mientras vivió con sus tíos no tuvo oportunidad de conocer a ningún hombre. 

    Suponía que lo mismo sucedería en la casa del hermano de su tía. 

    Él vivía en una parte muy aislada del país, donde era agricultor. 

    En voz alta dijo: 

    —Espero casarme algún día, pero mientras tanto quiero averiguar todo sobre papá y, desde luego, ver de nuevo la India. 

    —Bueno, tú te has forjado tu propia suerte y tendrás que conformarte con ella —dijo la señora Lonsdale con brusquedad—, sólo espero que no te lleves una desilusión. 

    Por la forma en que lo dijo, Mavina comprendió con toda claridad que ella estaba segura de que eso iba a suceder. 

    Sin embargo, no tenía ningún caso discutir. 

    Mavina subió para empezar a hacer sus maletas. 

    Tardó mucho tiempo porque tenía mucha ropa que había traído de su casa y que perteneciera a su madre. 

    Había pieles y abrigos muy gruesos entre ellas. 

    Ciertamente, pensó Mavina, no los necesitaría en la India. 

    Se quedó sólo con un abrigo y un chal bordado, muy bonito, que su madre usaba algunas veces por la noche. 

    Todos los vestidos veraniegos que habían pertenecido a su madre le quedaban casi perfectos. 

    Ella y su madre habían sido de la misma talla. 

    La señora Lonsdale era muy hermosa y su padre reía con frecuencia, diciendo que parecían hermanas, más que madre e hija. 

    —Si yo fuera un extraño —decía—, no sabría decir cuál es la más joven. 

    —Pero darías a mamá el título de la más hermosa —recordó Mavina haber dicho en una ocasión. 

    —Desde luego —había contestado su padre—, tu madre es la mujer más hermosa que he visto en mi vida. Cuando la vi por primera vez pensé que no podía ser real, que había salido de mis sueños. 

    Su esposa le sonrió. 

    Entonces, como si sintiera que estaba menospreciando a Mavina, su padre dijo: 

    —Un día, preciosa hija mía, serás casi tan hermosa como tu madre. 

    —Eso espero, papá, eso espero —contestó Mavina. 

    Su madre la besó y dijo: 

    —No escuches a tu padre. Eres muy linda ahora, tal como eres, y nos sentimos muy afortunados de tener una hija tan bonita como tú. 

    Mavina cogió uno de los vestidos de su madre y sosteniéndolo frente a ella, se dirigió al espejo. 

    Era difícil saber si era tan bonita como su madre. 

    Tenía el mismo cabello rubio. 

    —Tan dorado como el amanecer —había dicho su padre alguna vez. 

    Sus ojos eran muy grandes y, por alguna razón, sus pestañas eran oscuras. 

    —Ojos azules puestos con dedos sucios, dicen los irlandeses —le había dicho su padre en tono de broma. 

    Mavina vio también que su piel era muy blanca, como la de su madre. 

    La señora Lonsdale solía decir: 

    —Yo nunca me quemo. Eso ponía furiosas a las otras mujeres inglesas que estaban en la India, porque un poco de sol bastaba para ponerlas rojas o morenas, mientras que mi piel permanecía blanca. 

    Mavina sabía que podía decir lo mismo. 

    Recordó que su padre había dicho a su madre: 

    —Tienes el cutis de una magnolia. Fue una de las primeras cosas que noté de ti. 

    —Lo primero que yo noté de ti —contestó su madre—, fue que eras el hombre más alto y más apuesto que había visto en mi vida. 

    Al mirarse en el espejo, Mavina pensó que era inevitable que ella fuera hermosa, con dos padres tan bien parecidos como los suyos. 

    Volvió a guardar los bonitos vestidos de su madre en el baúl. 

    Entonces sacó dos vestidos negros que la señora Lonsdale usaba en los funerales. 

    —No me gustas de negro —dijo el Coronel en una ocasión. 

    —Lo sé, mi amor —contestó su esposa—, pero no esperarás que vaya al funeral del representante de la reina vestida de un color alegre. 

    Su esposo la besó. 

    —Yo te amo sin importar lo que te pongas —dijo—, pero me gustas especialmente cuando te ves como una rosa blanca o cuando te arreglas mucho y pareces una exótica orquídea. 

    Las dos habían reído de esto. 

    Mavina pensó que ella también quería que alguien pensara que ella parecía una flor. 

    El discreto vestido que llevaba puesto en esos momentos no hacía nada en su favor. 

    «Cuando llegue a la India usaré la ropa de mamá», se dijo a sí misma. «Pero creo que la mía, que usé mientras estuve en la escuela, será más adecuada mientras esté en el barco.» 

    El barco zarparía a última hora de la tarde. 

    Sin embargo, a Mavina le pareció que no tenía caso quedarse en la casa. 

    Su tía continuaba mirándola con desaprobación y repitiendo una y otra vez que se arrepentiría de lo que estaba haciendo. 

    —Si me arrepiento —logró decir Mavina una vez—, siempre puedo volver a Inglaterra. 

    —Si no has gastado todo tu dinero para entonces —replicó la señora Lonsdale en tono agudo—, vas a descubrir que es muy costoso tener que pagar uno todos sus gastos. Eso es algo que nunca has hecho en el pasado. 

    —Es cierto —dijo Mavina—, pero voy a ser muy cuidadosa. 

    Había ido al banco el día anterior y retirado lo que suponía que era efectivo suficiente para gastar hasta su llegada a Calcuta. 

    Entonces pidió al banco que transfiriera lo que quedaba a un banco en Calcuta. 

    Le dieron cartas de identificación para demostrar quién era cuando llegara. 

    Sintió que había sido muy eficiente, como su padre habría esperado que lo fuera. 

    Cuando su equipaje fue cargado en el carruaje que debía llevarla hasta el barco, se sintió horrorizada al pensar en lo que eso le costaría. 

    Su tía, que estaba tan molesta con ella, no hizo ningún esfuerzo para acompañarla. 

    —Enviaría a una de las sirvientas contigo —le dijo—, pero tendría que volver y supongo que no querrás pagar el carruaje de regreso. 

    —Puedo ir sola —dijo Mavina—, y muchas gracias, tía Lucy, por haberme tenido en su casa tanto tiempo. 

    —Estás cometiendo un gran error, como ya te he dicho —dijo la señora Lonsdale—, y cuando vuelvas arrastrándote de regreso, sin un penique en la bolsa, vas a tener que admitir que yo tenía razón. 

    Mavina no contestó, porque no tenía caso hacerlo. 

    Se limitó a mover la mano desde el carruaje, a modo de despedida de su tía, que permanecía de pie en la escalinata de la casa, mientras ella se alejaba. 

    «Ahora estoy realmente sola», pensó. 

    Cuando llegó a Tilbury, su equipaje fue subido a bordo y a ella le mostraron el camarote que iba a ocupar. 

    Era, en realidad, muy pequeño y oscuro, porque no tenía claraboya. 

    Mientras la gente subía a bordo, los camareros estaban demasiado ocupados para prestar atención a una pasajera que, de manera evidente, no tenía importancia. 

    Mavina se sentó con desconsuelo en su cama. 

    Entonces pensó que se estaba portando como una tonta y que disfrutaría de ver cómo se alejaba el barco del muelle. 

    Por lo tanto, subió a la cubierta. 

    Había todavía una gran cantidad de equipaje y de cajas que estaban subiendo a las bodegas del barco. 

    Había gente de pie en el muelle, mirando hacia el barco. Era evidente que se trataba sólo de espectadores curiosos. 

    En la cubierta había todavía muchos amigos de quienes iban a viajar en el barco. 

    Todos hablaban con animación, besaban y deseaban buen viaje a los que se iban. 

    Fue imposible para Mavina no sentirse solitaria mientras se movía a lo largo de la barandilla. 

    Entonces sonó una campana indicando a quienes no iban a viajar que bajaran a tierra. 

    El personal del Coromandel se deslizó entre las multitudes que había en las cubiertas, diciendo: 

    —Todos a tierra, señora, todos a tierra, señora. Las rampas serán retiradas en unos minutos. 

    Finalmente lograron hacer que toda la gente que no iba a viajar dejara el barco y bajaran al muelle. 

    Entonces, cuando las cuerdas fueron retiradas y el barco empezó a moverse con mucha lentitud, todos gritaron y sacudieron sombreros y pañuelos. 

    Mavina podía ver que muchas mujeres estaban llorando. 

    «Cuando menos, nadie está llorando por mí», pensó. 

    Entonces, mientras se deslizaban con lentitud por las aguas se dio la vuelta para volver a su camarote. 

    Fue entonces cuando un hombre que se encontraba junto a ella, dijo: 

    —Buenas noches, señorita. ¿Vamos a viajar juntos hasta la India, o va a bajar usted en Alejandría? 

    Mavina lo miró y vio que era un hombre como de treinta años; resultaba evidente que no era un caballero y que vestía con cierta exageración. 

    Tenía el cabello oscuro, cepillado hacia los lados, con una cuidadosa raya en medio. 

    Pensó, debido al color de su piel, que no era inglés. 

    También pensó que sería descortés mostrarse grosera, por lo que contestó con frialdad: 

    —En realidad, voy a la India. 

    —Yo también —dijo el desconocido—, como creo que usted viaja sola, estoy seguro de que podremos encontrar alguna forma de hacer el viaje más agradable. 

    Hubo algo en la forma en que lo dijo y en la expresión de sus ojos, que hizo sentirse incómoda a Mavina. 

    Sin decir más, se alejó con rapidez, entre la gente que se dirigía a sus camarotes. 

    Casi había llegado al corredor que conducía a su propio camarote, cuando se dio cuenta de que el hombre que le había hablado estaba junto a ella. 

    —No hay prisa —dijo—, la cena nunca es puntual la noche de la salida. Si me dice su nombre, conseguiré que nos sienten juntos. 

    —Gracias —contestó Mavina—, pero prefiero estar sola. 

    Llegó a su camarote al decir eso. 

    Abrió la puerta, entró y la cerró tras ella. 

    Se dio cuenta, sin embargo, de que el hombre seguía de pie afuera. 

    Le pareció, antes de que se alejara, que lanzó una leve risa, como si estuviera divertido. 

    

  


  
   CAPÍTULO II 

      

      

    El honorable Mayor Willoughby Wicke fue casi el último pasajero que abordó el Coromandel. 

    Fue recibido con el Mayor respeto por el Capitán. 

    Sabía muy bien que el Mayor era uno de los ayudantes del Virrey que era un pasajero regular en los barcos de la P&O. 

    Fue conducido al que era el mejor camarote en la cubierta de primera clase. 

    Como en los barcos de la P&O no había suites, se sobreentendía que el Mayor debía tener siempre el camarote contiguo al suyo, adaptado como salita. 

    Esto había sido hecho ya. 

    Su ayuda de cámara, que siempre viajaba con él, añadía varias cosas para hacerlo más cómodo. 

    El Mayor daba por hecho todo eso. 

    Era un hombre alto, extremadamente apuesto, que aparentaba más edad de la que tenía en realidad. 

    Era muy reservado y muchas personas lo veían con cierto temor. 

    Sin embargo, el Virrey y los comandantes más importantes lo consideraban como uno de sus oficiales más eficientes. 

    En realidad, como admitían algunas veces entre ellos, era alguien de quien no podían prescindir. 

    En Londres el Mayor era agasajado y perseguido por un gran número de mujeres hermosas. 

    Sin embargo, se empezaba a rumorear y a reconocer que, por muchos encantos que tuvieran y por muy bellas que fueran, todos sus esfuerzos fracasaban. 

    No era que no contribuyera a hacer agradables las fiestas a las que asistía. 

    Era divertido, ingenioso y, como sus colegas oficiales sabían muy bien, extremadamente inteligente. 

    Lo que parecía extraño, considerando lo apuesto que era, era que nunca se había encontrado ningún idilio en que se hubiera involucrado, por más esfuerzos que hacían los chismosos para encontrarlo. 

    En realidad, lo que sucedía era que el Mayor estaba siempre entregado en cuerpo y alma a su labor en la India. 

    Aunque de manera oficial su base era la residencia virreinal, en Calcuta o Simia, con frecuencia no se le podía encontrar en ninguna parte. 

    Sólo los jefes del ejército y el Virrey mismo sabían dónde era probable que se le encontraran. 

    Lo que ellos no sabían, y eso les habría interesado, era la razón para su feroz concentración en su trabajo. 

    Él jamás se permitía ni siquiera en el más ligero coqueteo. 

    Las damas más hermosas que visitaban la India fallaban en su afán de conquista, por lo que a él se refería. 

    Había un gran número de ellas, puesto que, al Virrey, el Marqués de Dufferin, le encantaba tener invitados. 

    No sólo la Casa de Gobierno estaba siempre llena de invitados, sino que había fiestas para ellos todas las noches. 

    El Mayor nunca discutía sus asuntos privados, ni siquiera con sus amigos más íntimos. 

    La curiosidad de éstos quedaba tan insatisfecha como la de todos los demás. 

    Lo que había sucedido realmente constituía una historia muy triste. 

    El Honorable Willoughby Wicke era el hijo mayor de Lord Cheswicke, cabeza de una de las familias más antiguas y más respetadas de Inglaterra. 

    Los Cheswicke, cuyo árbol genealógico se remontaba hasta los sajones, habían participado siempre en la política. 

    El actual Lord Cheswicke había sido un estadista distinguido y admirado. 

    Entonces, desafortunadamente, su mala salud lo obligó a retirarse a su casa de campo. 

    Era una casa magnífica, situada en cinco mil acres de tierra, a unas quince millas de Londres. 

    Había sido construida y reconstruida a través de los siglos. 

    En 1770, los hermanos Adam, con su notable genio artístico, la habían convertido en una de las mansiones más hermosas y de aspecto más distinguido de todo el país. 

    Era natural que Willoughby Wicke creciera sintiéndose orgulloso de las posesiones que algún día serían suyas. 

    Se distinguió en Eton no sólo por ser capitán del equipo de cricket, sino por ser también el muchacho más aplicado de toda la escuela. 

    El maestro que lo tenía a su cargo deseaba que continuara sus estudios en la universidad de Oxford. 

    Sin embargo, Willoughby insistió en ir directamente al regimiento de la familia, que eran los Guardias Reales a Caballo. 

    Era un jinete notable y sabía que la vida en el ejército era algo que realmente le interesaría a él y encantaría a sus padres. 

    Fue destinado primero en Londres. 

    No es de sorprender que, con sus antecedentes, toda madre ambiciosa, con una hija casadera, lo invitara a sus fiestas y bailes. 

    Aceptó muchas de ellas y, por supuesto, resultó un excelente bailarín. 

    Entonces se enamoró. 

    Lady Lettice Byng era la joven más hermosa de la temporada. 

    No era una jovencita inexperta, sino que tenía casi la misma edad que Willoughby Wicke. 

    Parecía extraño, cuando era tan hermosa, que no se hubiera casado, como esperaba hacerlo, en su primera temporada social. 

    Sin embargo, el luto de la familia impidió que fuera presentada a la corte durante un año. 

    Se compensó por la espera, eclipsando a todas las demás muchachas en la temporada siguiente. Todos los jóvenes de los clubes de St. James estaban fascinados por ella. 

    Se comprometió con el heredero del Duque de Lancaster. 

    Justo antes de que su compromiso fuera anunciado, el Marqués sufrió una caída del caballo, mientras cazaba. 

    Quedó confinado a una cama, con numerosos cirujanos cuidando de él. 

    Lady Lettice no se reunió con él en el norte, pero le escribía con frecuencia. 

    Aunque él no podía escribir cartas, le enviaba apasionados mensajes diciendo que esperaba estar con ella en poco tiempo. 

    Pasaron los meses. 

    De pronto el joven Marqués murió, cuando sus médicos menos lo esperaban. 

    Lady Lettice no se sintió realmente desolada. 

    Pero, comprendió que, cuando estaba a punto de cumplir veintiún años, se encontraba en desventaja y fuera de lugar entre las jóvenes que aparecían cada temporada. 

    Por otro lado, era demasiado joven para codearse con las mujeres casadas, que hacían todo lo posible por conquistar y convertir en esclavos a los solteros más importantes y apuestos que frecuentaban sus fiestas. 

    Cuando Willoughby Wicke se enamoró de ella, a Lady Lettice le pareció que era exactamente lo que necesitaba. 

    Lo aceptó sin titubeos. 

    Willoughby se sintió en el paraíso. 

    Nunca antes había estado enamorado y se dijo que era el hombre más afortunado del mundo. 

    Sus familiares se mostraron encantados. 

    Pensaron, sin embargo, que sería más sabio, de parte de él, esperar un poco más antes de aceptar las responsabilidades de un hombre casado. 

    Al mismo tiempo, la familia de Lady Lettice era de sangre tan azul como la de ellos y, como se decían uno al otro: 

    —Ella será, sin lugar a dudas, una castellana muy hermosa para Cheswicke Court, cuando Willoughby lo herede. 

    El matrimonio iba a ser anunciado. 

    De hecho, la información para la Circular de la Corte había sido ya aprobada, cuando la abuela materna de Willoughby, que vivía en Devonshire, murió después de una corta enfermedad. 

    Se vio obligado a asistir al funeral, para representar a su padre, a quien aconsejaron que no debía viajar tan lejos. 

    Eso significaba que la joven pareja tendría que esperar un mes antes de que el anuncio de su compromiso pudiera aparecer en los periódicos. 

    Willoughby fue a Devonshire y asistió al funeral. 

    Dijo todas las cosas adecuadas a los demás parientes y entonces volvió a toda prisa a Londres. 

    Llegó ya avanzada la tarde, con intenciones de dirigirse a Cheswicke Court al día siguiente temprano. 

    Entonces, al revisar las cartas que le esperaban, encontró dos que eran particularmente interesantes. 

    Una era una carta de su comandante, diciéndole que había sido invitado a ser uno de los ayudantes del Virrey de la India, que era entonces el Conde de Lyttonb. 

    Debía partir a Calcuta tan pronto como le fuera posible. 

    Era evidente que había, de pronto, un puesto vacante. 

    Tal vez alguien había muerto o se había visto obligado a volver a Inglaterra. 

    Willoughby Wicke decidió que eso no le interesaba. 

    Tenía intenciones, tan pronto como su compromiso fuera anunciado, de retirarse del regimiento. 

    Lady Lettice había dicho con frecuencia, en tono muy firme, que ella no tenía deseos de visitar la India, o algún otro país al oriente de Suez. 

    Nada era más importante para él en ese momento que hacerla feliz. 

    Hizo a un lado la carta, pensando que la contestaría al otro día. 

    Entonces encontró un pequeño paquete entre sus cartas, que contenía algo que él deseaba en forma especial. 

    En el éxtasis del amor, le había dicho a Lady Lettice que era una estrella. 

    Brillaba para él con intensidad y él la seguiría por el resto de su vida. 

    Ella sonrió de forma encantadora y él dijo que esto significaría algo muy importante para ambos. 

    Debido a que era un hombre en extremo romántico no le había dicho a ella lo que pensaba hacer, con la intención de que fuera una sorpresa. 

    Fue al mejor joyero que había en Londres y encargó un colgante especial, en forma de estrella, incrustado con los mejores diamantes que hubiera. 

    Abrió el estuche de terciopelo rosa en el que le había sido enviado el colgante. 

    Habían cumplido sus instrucciones con la habilidad que los había hecho famosos. 

    La estrella brillaba como si realmente estuviera en el cielo. 

    Colgada del largo cuello de Lettice y resplandeciendo contra su piel muy blanca, sería una joya digna de su belleza. 

    Willoughby la contempló por algún tiempo; entonces, de pronto, comprendió que no podía esperar al día siguiente, que estaba ansioso de dársela. 

    Ella lo esperaba al otro día. 

    Habían hecho arreglos para encontrarse ese fin de semana en el campo. 

    El mismo le había dicho, muy romántico, que esperaría para cenar juntos. 

    La casa de los padres de ella estaba sólo a unas tres millas de Cheswicke Court. 

    Entonces la llevaría al jardín. Con las estrellas brillando por encima de sus cabezas, él pretendería arrancar una de ellas de la oscuridad del cielo, antes de colgársela alrededor del cuello. 

    Estaba seguro de que ése sería un momento que ellos recordarían siempre. 

    Por lo que a él se refería, quedaría grabado en su corazón. 

    Entonces se le ocurrió que la noche era todavía joven. 

    Él ya había cenado con su padre y no había razón para que no fuera a caballo a ver a Lettice para decirle que había vuelto. 

    Si ella ya se había acostado, saldría al balcón de su dormitorio. 

    Como Romeo, le declararía su amor desde abajo. 

    A él le parecía todo eso parte de lo que sentía por ella. 

    No podía imaginar nada más romántico que trepar hacia donde ella estaba y darle primero un ramo de flores. 

    Tomaría éstas de uno de los invernaderos. 

    Entonces le daría la estrella, que ella se pondría al cuello. 

    Si se había acostado, su cabello estaría cayendo sobre sus hombros. 

    Se vería, pensó él, todavía más hermosa de como se veía durante el día. 

    Una vez que se le ocurrió la idea, la puso inmediatamente en práctica. 

    Se dirigió al invernadero donde sabía que eran cultivadas las flores más exóticas y bellas de su padre. 

    Para su deleite, encontró que algunas orquídeas que no habían florecido todavía el año anterior estaban ahora en pleno florecimiento. 

    Las cortó, a pesar dé que sabía que eran flores muy raras. 

    Su padre intentaba que las vieran primero los más expertos horticultores. 

    Añadió unas cuantas azucenas blancas, porque le recordaban a Lettice. 

    Entonces, con el colgante en forma de estrella en su bolsillo, se dirigió a la caballeriza. 

    El mozo que estaba de guardia le ensilló con rapidez su caballo más veloz. 

    Willoughby se lanzó a través del campo, decidido a llegar al lado de Lettice en tiempo récord. 

    Tardó más tiempo del que esperaba, porque los arroyos que tuvo que cruzar estaban crecidos. 

    Una inesperada lluvia torrencial había caído a mediados de marzo. 

    Llegó a la casa de Lettice que era una construcción de tipo Victoriano un tanto pretenciosa. 

    La tradicional casa familiar que pertenecía a los Byng estaba en Northumberland. 

    El actual Conde había estado de acuerdo con su hija en que estaba demasiado lejos. 

    Ella estaba ansiosa de estar presente en cuanto baile tuviera lugar en Londres y ser invitada en cuanta fiesta se ofrecía en los condados vecinos. 

    El Conde no se estaba mostrando particularmente generoso al someterse a los deseos de ella, porque él mismo quería estar cerca de Londres. 

    Él era, en realidad, un jugador obsesivo. 

    Jugaba en el club White’s y en cuanto club había en la calle de St. James. En términos generales, era un ganador considerable. 

    Lo que no tenía intenciones de hacer era retirarse al campo para cuidar de su propiedad. 

    Dijo que se «moriría de aburrimiento» todas las noches. 

    Lo qué convenía a su padre convenía también a Lettice. 

    Lo que le había dicho ella a Willoughby antes de que se fuera era que lo estaría esperando en el campo, la noche del sábado, aguardando su retorno. 

    A menos que el Conde tuviera invitados, podrían estar solos y juntos el domingo. 

    Como los jardines estaban particularmente cuidados, como los de Cheswicke Court, Willoghby cabalgó casi hasta el prado que había atrás de la casa. 

    Él sabía dónde se encontraba situado el dormitorio de Lettice. 

    Ató su caballo a un pesado banco del jardín y caminó hacia esa parte de la casa. 

    Se dio cuenta, al acercarse un poco más que ella estaba en su dormitorio y estaba despierta. 

    Había una tenue luz que brillaba a través de la ventana y él pensó que debían ser las velas que había junto a su cama. 

    Llegó a la casa y levantó la mirada hacia el balcón. 

    Era un poco más alto de lo que él recordaba. 

    Pensó que a ella le resultaría difícil inclinarse para coger las flores y el colgante que él le llevaba. 

    Entonces vio que frente a él había una enredadera que subía hacia lo alto de la casa, y que crecía enrollándose en una rejilla de madera que había sido construida a tal efecto. 

    Fue muy sencillo para Willoughby, que era un hombre muy atlético, subir por la enredadera y saltar la ornamental baranda de piedra que rodeaba el balcón. 

    Mientras se detenía en lo alto de la balaustrada, pensó que llamaría a Lettice para que se acercara a la ventana. 

    En ese momento, cuando tomaba aire para llamarla, oyó la voz de alguien. 

    No podía creer que fuera verdad lo que escuchaba. 

    Era la voz profunda y acariciadora de un hombre. 

    Entonces, mientras se decía a sí mismo que los dormitorios debían haber sido cambiados y que sin duda había huéspedes en el de Lettice, oyó su risa. 

    Era una risa muy suave y musical con la que él estaba ya muy familiarizado. 

    El pudo escuchar su voz que decía: 

    —Sabes bien que no debías decirme cosas así. 

    —¿Por qué no, preciosa mía? —contestó el hombre—, y tengo mucho más que decirte, aunque es más fácil hacerlo sin palabras. 

    Se hizo el silencio, pero Willoughby comprendió que el hombre estaba besando a Lettice. 

    Ella estaba en la cama con un hombre cuya voz le pareció a él un tanto conocida. 

    Por un momento pensó en enfrentarse a los dos y golpear al hombre hasta dejarlo inconsciente. 

    Entonces comprendió que no se rebajaría a hacer una cosa así. 

    En silencio y de forma deliberada, hizo pedazos el ramo de flores y las dejó caer en el balcón. 

    Sacó el colgante de su estuche y se lo metió en el bolsillo. 

    Colocó el estuche vacío en el balcón, donde alguien que abriera o cerrara la ventana no podría evitar verlo. 

    Se deslizó hasta el suelo y cruzó el prado, hacia donde había dejado su caballo. 

    Volvió a su casa con lentitud y con aire pensativo. 

    Desde ese momento, cuanto acto había hecho en su vida había sido pensado y considerado por él con toda deliberación. 

    A primera hora de la mañana siguiente, Willoughby Wicke volvió a Londres y se presentó ante su Comandante en el Cuartel de Knightsbridge. 

    Salió muy temprano en un carruaje de cuatro caballos, que conducía con la misma habilidad con la que montaba. 

    Su ayuda de cámara lo siguió con una gran cantidad de equipaje. 

    Más tarde ese día, después de despedirse de su padre y de nadie más, Willoughby Wicke partió hacia la India. 

    Nunca volvió a comunicarse con Lady Lettice y desde ese momento su vida cambió. 

    Cuando llegó a la India no perdió mucho tiempo con el personal que había en la Casa de Gobierno. 

    Fue entrevistado por los funcionarios más importantes. 

    Como habían recibido ya un informe sobre él, de Londres, se daban cuenta de que era un joven excepcionalmente inteligente. 

    Era, en realidad, justo el hombre que estaban buscando en un momento extremadamente difícil. 

    Willoughby desaparecería y volvería, para informar ya fuera en Calcuta o en Simia. 

    Sus informes eran tan excepcionales que aún los que estaban comprometidos en el secreto del espionaje, el Gran Juego, casi no podían creerlos. 

    Comprendieron que Willoughby estaba corriendo riesgos que ningún otro hombre habría considerado siquiera. 

    Sin embargo, por lo que parecía un verdadero milagro, siempre sobrevivía. 

    La información que traía era de valor excepcional. 

    Demostró una y otra vez no sólo que estaba siempre en lo cierto, sino que salvó la vida de numerosos soldados británicos. 

    Éstos hacían esfuerzos inauditos, tratando de hacer lo que se les pedía en ese momento en particular. 

    A sus veintisiete años, que era la edad que tenía ahora, el Mayor Willoughby Wicke era ya un veterano del Gran Juego. 

    Gozaba de la confianza de hombres en los más elevados puestos, con los que muchos oficiales jóvenes jamás tenían contacto siquiera. 

    Su trabajo secreto le daba el privilegio de saber cuanta información de espionaje llegaba a la India, sobre los movimientos rusos en el lejano Norte. 

    Que era un verdadero maestro en la tarea de disfrazarse se daba por sentado. 

    Acababa de tener una reunión muy importante y, por supuesto, muy secreta, en la Oficina de Guerra. 

    Se había prolongado hasta la madrugada. 

    Pensó con alivio que podría descansar, al menos, durante los diecisiete días que duraba el viaje a la India. 

    Debido a que era un hombre de gran importancia, estaba siempre invitado a sentarse en la mesa del Capitán. 

    Aunque siempre declinaba la invitación. 

    A veces se reunía con los amigos que viajaban en el mismo barco, para almorzar o tal vez tomar una copa en la cubierta. 

    El resto del tiempo lo pasaba en sus propios camarotes, atendido por su ayuda de cámara. 

    Para descansar, leía los libros que no tenía tiempo de leer cuando estaba en la India. 

    Si quería ejercicio, lo hacía muy temprano por la mañana. 

    Generalmente iban a bordo algunos deportistas, con los que jugaba al tenis en la cubierta. 

    Normalmente caminaba por las cubiertas cuando los otros pasajeros estaban comiendo o durmiendo. 

    Cuando el Coromandel entró en el Canal de la Mancha, pensó con un suspiro que por fin podría realmente descansar. 

    La última semana que pasara en Inglaterra había sido en verdad agotadora. 

    La Oficina de Guerra lo llamaba a todas horas del día y la noche. 

    Contestaba preguntas, explicaba lo que había sucedido y, tenía que admitirlo, era escuchado con respeto. 

    Si había una persona que pareciera comprender lo que estaban haciendo los rusos era el Mayor Willoughby Wicke. 

    La Oficina de Guerra reconocía esto. 

    Mientras el barco avanzaba por el canal, el Mayor comprendió que el mar iba a estar muy picado cuando llegaran a la bahía de Vizcaya. 

    Esto no le preocupaba, porque era muy buen marinero y jamás en su vida se había mareado. 

    Se dijo sencillamente que no tenía deseos de romperse un brazo o una pierna. 

    Pasaría el tiempo leyendo, lo cual era algo que le encantaba, aunque generalmente no tenía mucho tiempo para ello. 

    El Coromandel, era un barco muy bien construido y era el orgullo de la compañía P&O. 

    Se movió un poco, de un lado, a otro, pero ni la mitad de lo que hacían otros barcos, como decía el Capitán con orgullo. 

    Para cuando llegaron a Gibraltar, el sol brillaba con intensidad y el mar estaba muy azul, con el Mediterráneo frente a ellos. 

    Esa noche sintió que hacía calor para ser fines de marzo. 

    El Mayor, al asomarse por la claraboya, decidió que necesitaba un poco de aire. 

    Caminó, no a la cubierta de primera clase, donde estaba seguro que encontraría a numerosos hombres que querrían hablar con él. 

    Eso invariablemente significaba que lo presentarían a sus esposas y sus hijas. 

    En cambio, subió a la cubierta más alta donde no era usual que subieran los pasajeros. 

    Entre las chimeneas y la super estructura había muy poco espacio y sólo cabían pequeñas banquetas, no sillas de cubierta. 

    La luna brillaba con intensidad y el cielo estaba lleno de estrellas. 

    Había muy poco viento. 

    El Mayor se movió con lentitud hacia la proa donde sabía que había un pequeño asiento, protegido del viento, donde él solía sentarse. 

    Llegó a él. 

    Entonces, para su sorpresa, cuando dio vuelta a las divisiones de madera que lo protegían, escuchó un grito de miedo. 

    Se dio cuenta de que una mujer se encontraba sentada adentro. 

    Como comprendió que la había sorprendido y, en forma evidente, la había asustado, le dijo en voz baja: 

    —Discúlpeme por haberla molestado. No esperaba encontrar a nadie aquí. 

    Se dio la vuelta para irse, pero la mujer dijo: 

    —Usted es... inglés..., oh, por favor, por favor... ¡ayúdeme! ¡Estoy asustada y… no sé qué hacer! 

    El Mayor se sintió asombrado. 

    Su primer pensamiento fue que eso no era asunto suyo. 

    Entonces comprendió que era imposible mostrarse indiferente al temor que se traducía en la voz de la joven. 

    —Sí, soy inglés —contestó él—, ¿qué la ha asustado? 

    —Es... un... hombre —contestó la mujer. 

    El Mayor pensó con cierto cinismo que eso era de esperarse. 

    Sin embargo, debido a que la voz era tan joven, pensó que era su deber, cuando menos, escuchar lo que la estaba perturbando. 

    Se movió para sentarse en la banqueta donde con tanta frecuencia se había sentado solo. 

    La mujer con la que había estado hablando se alejó hasta quedar acurrucada en el extremo opuesto. 

    —¿Qué es lo que la preocupa? —preguntó el Mayor—, no es normal que se sienta asustada en este barco que es tan cómodo y agradable. 

    —Eso es... lo que yo... pensé —contestó Mavina—, pero las cosas han ido... empeorando... más y más..., y ahora... no me atrevo a… volver a mi... camarote. 

    Su voz se rompió un poco y el Mayor comprendió que estaba a punto de echarse a llorar. 

    Entonces, al volverse hacia ella, el barco cambió de rumbo un poco y la luz de la luna le dio de lleno en el rostro. 

    Pudo ver que era muy joven y en extremo bonita. 

    También se dio cuenta de que había lágrimas en sus ojos, que miraban hacia él. 

    También había lágrimas en sus mejillas. 

    Esperó y después de un momento Mavina dijo: 

    —Me habló... por primera vez... cuando subí a bordo. Me... preguntó si... podía sentarse... junto a mí... en el comedor. Yo logré evitar... eso... comiendo muy temprano..., antes que los otros pasajeros llegaran... o mucho... más tarde. 

    Se detuvo un momento antes de continuar: 

    —Entonces... empezaron a llegar... regalos a mi... camarote. Flores..., chocolates y..., cuando le dije a la camarera... que se los llevara a quien... los había enviado... se negó a hacerlo. El hombre debe... haberla... sobornado. 

    El Mayor frunció el ceño, pero no dijo nada y Mavina continuó: 

    —Tuve un... poco de paz... mientras hubo... mal tiempo. Entonces... esta noche... 

    No pudo continuar y se llevó el pañuelo a los ojos. 

    —¿Qué sucedió esta noche? —preguntó el Mayor. 

    —Fui a la... biblioteca para buscar... otro libro, pero tardé más de... lo que esperaba... porque no tienen... muchos libros sobre... la India... lo cual creo... que es un... error. 

    El Mayor estuvo de acuerdo con ella, aunque no dijo nada, y Mavina continuó: 

    —Cuando volví, había... una botella de... champaña en mi... camarote..., flores y... cosas de comer... pero no me fijé lo... que era. 

    Lanzó una exclamación ahogada al decir: 

    —Comprendí... que intentaba... reunirse conmigo y que... aunque yo cerrara... con llave la puerta..., la camarera podía... dejarlo entrar..., así que... subí corriendo aquí. 

    Añadió con rapidez: 

    —Yo sé que... no debía estar... aquí porque este... lugar es para pasajeros de primera clase... pero no se me... ocurrió a dónde... más podría... ir. 

    —Creo que fue muy sensato de su parte —dijo el Mayor en voz baja—, esto es algo que no debía suceder en un barco decente. Ahora dígame su nombre y el número de su camarote y yo me encargaré de arreglar las cosas. 

    Mavina lanzó una leve exclamación y dijo: 

    —Gracias..., gracias... estoy segura de que... a usted le harán... caso. Pensé que... si yo se lo decía al Capitán, él no haría nada porque no soy nadie... de importancia..., voy yo sola... 

    —¿Está viajando sola? —preguntó el Mayor. 

    —Sí..., sola. No había... nadie que... viniera conmigo. Yo estaba decidida a ir... a la India porque quiero... encontrar dónde está... sepultado... mi padre. 

    Pensó que eso sonaba muy vago y añadió con rapidez: 

    —Era soldado y fue... muerto en... acción, pero... la Oficina de Guerra... no dijo dónde. 

    —Todavía no me ha dicho usted su nombre. 

    —Me apellido Lonsdale..., soy Mavina Lonsdale y mi padre era un Coronel en los Rifles Reales del Rey. 

    El Mayor se puso muy rígido y entonces preguntó: 

    —¿Me quiere usted decir que su padre era el Coronel Richard Lonsdale? 

    —¿Conoció usted a papá? —preguntó Mavina. 

    —Vi a su padre una o dos veces —contestó el Mayor—, pero conozco muy bien el trabajo espléndido que ha hecho, y sé que era muy valeroso. 

    —¡Oh, gracias por decir eso! Estoy segura de que papá era... valeroso y que el... regimiento debe... echarlo de menos. 

    —Estoy seguro de que así es y muchas otras personas también lo harán —dijo el Mayor—, al mismo tiempo, usted no debía viajar sola a la India. Seguramente, alguna dama podría haberla acompañado, aunque al llegar pueda hospedarse con miembros del regimiento de su padre. 

    —No pensaba... hacer eso. Con toda franqueza..., tengo que hacer que el dinero... me dure lo... más que sea... posible. De otro modo, tal vez tendré que volver a Inglaterra sin descubrir dónde está sepultado... mi padre. 

    —Así que viaja sola y con muy poco dinero —dijo el Mayor, como si estuviera aclarando todo en su mente. 

    —No me pasará nada —dijo Mavina con rapidez—, nací en la India y la gente de la India es generalmente muy bondadosa. 

    —Sin embargo, me imagino que el hombre que la asustó no es indio —dijo el Mayor. 

    —No, pero creo que es... mestizo... de algún tipo y... tal vez, es... es agente viajero. Es muy difícil evitar... gente de ese... tipo en la... segunda clase. 

    El Mayor sabía que esto era muy cierto y que en el comedor de segunda clase, las mesas en las que comían los pasajeros eran largas y comunales. 

    —Ahora que sé quién era su padre, le prometo que esto no volverá a suceder. Sólo déme el número de su camarote y quédese aquí hasta que yo vuelva. 

    —En el 92B —dijo Mavina—, y gracias..., estaba yo tan... asustada y ahora... porque usted conoció a papá, siento que él debe... haberlo enviado... para ayudarme. 

    —Estoy seguro de que eso fue lo que sucedió —dijo el Mayor en voz baja—, ahora, quédese aquí, donde nadie puede verla, hasta que yo regrese. 

    Él se puso de pie al decirlo. 

    Silueteado contra las estrellas, Mavina vio lo alto que era y los anchos hombros que tenía. 

    «Estoy segura de que él es muy importante», pensó. «Tengo mucha suerte... de haberlo... encontrado. Gracias, papá, gracias». 

    Había lágrimas en sus ojos una vez más, pero ya no estaba temblando. 

    Estaba segura, mientras el Mayor se alejaba, de que su padre había escuchado su oración. 

    El Mayor se fue a ver al Capitán, que escuchó con atención lo que tenía que decirle. 

    Le aseguró que ese tipo de cosas se consideraban muy despreciables a bordo de su barco y que no volverían a suceder. 

    Entonces estuvo de acuerdo en todo lo que el Mayor Wicke le pidió y envió a un par de camareros a hacer lo que se necesitaba. 

    El Mayor volvió a la cubierta superior. 

    Mavina lo estaba esperando. 

    Se había enjugado las lágrimas y como estaba sentada en el borde del banco, la luz de la luna le daba de lleno en la cara. 

    El Mayor pudo ver de nuevo que era muy bonita. 

    De hecho, era demasiado hermosa para viajar sola. 

    —He hecho arreglos —dijo—, para que se instale usted en un camarote contiguo al mío. Llevará algunos minutos que el actual ocupante de él sea cambiado. 

    Torció un poco los labios al añadir: 

    —Por fortuna es un hombre, que no hará tanta alharaca como la que haría una mujer. 

    —Me... temo que... no puedo... permitirme el lujo de... viajar en... primera clase —dijo Mavina—, sucedió una... cosa terrible... cuando nos avisaron de que papá había muerto. 

    —¿Qué sucedió? 

    —Dos meses antes de que... muriera, papá retiró todo su dinero..., hasta el último penique... de su banco en Inglaterra. Pero nadie sabe qué... sucedió con él. Pedí a los abogados de papá que escribieran a la India, pero dijeron que no sabían nada. Nadie sabe que hizo mi padre con el dinero que sacó del banco. 

    El Mayor pensó que esto era muy extraño, pero no lo dijo. 

    En cambio, se sentó de nuevo junto a Mavina y dijo: 

    —Ahora, escúcheme. Yo admiraba y respetaba mucho a su padre. Y una forma en la que el ejército puede agradecerle lo que hizo mientras vivió sería velar por usted. Mientras tanto, será usted mi responsabilidad y viajará conmigo, como mi invitada. 

    Habló con tanta firmeza que Mavina comprendió que no tenía caso discutir con él. 

    Se limitó a decir: 

    —Oh, gracias..., gracias..., ya no... necesito... sentirme asustada. 

    —Me sentiría ofendido si lo hiciera —dijo el Mayor—, y mañana pediré a alguien que esté a bordo que le sirva de dama de compañía mientras llegamos a Calcuta. 

    Los ojos de Mavina se agrandaron antes de preguntar: 

    —¿Eso... es... necesario? 

    —Me temo que lós chismosos lo pensarán así —contestó el Mayor—, no me he presentado. Soy el Mayor Willoughby Wicke, adscrito al personal del Virrey y, por lo tanto, como podrá usted comprender, tengo que cuidar mucho mi reputación. 

    Estaba sonriéndo al decir eso y Mavina lanzó una leve risilla. 

    —En otras palabras, se está usted... preocupando por la... mía. Gracias por ser... tan bondadoso y, por supuesto, es... muy emocionante que pueda... hablar con usted... si... tiene el tiempo para hacerlo... sobre la India. 

    —¿Dice usted que nació ahí? —preguntó el Mayor—, ¿es por eso por lo que quiere volver? 

    —Quería volver para estar con papá —dijo Mavina—, él me había prometido que tan pronto como saliera de la escuela me reuniría con él. Creo que, porque insistió en que aprendiera ruso, que esperaba que yo lo... ayudara. 

    Se hizo el silencio y el Mayor la miró con fijeza. 

    Entonces preguntó: 

    —¿Ayudarlo? ¿Qué cree que estaba haciendo su padre? 

    Mavina se movió un poco nerviosa. 

    —Tal vez no debía... haber dicho... eso —contestó—, papá nunca habló... conmigo de su... trabajo especial. Pero mamá me dijo una o dos veces... lo asustada que se ponía cuando él se... ausentaba, y yo... pues... 

    Miró al Mayor, como si temiera que fuera a enfadarse con ella. 

    —¿Cuál cree usted que era su trabajo? —preguntó él. 

    Se hizo el silencio. 

    Entonces, en voz muy baja, Mavina dijo. 

    —Creo que... estaba en el... Gran Juego. 

    

  


   
    CAPÍTULO III 

      

      

    El Mayor llevó a Mavina a sus camarotes. 

    Le mostró primero su salita y entonces el camarote, contiguo al suyo, que había hecho preparar para ella. 

    Era un dormitorio de primera clase, agradable y cómodo. Después del pequeño camarote interior que había ocupado, a Mavina le pareció casi como un palacio real. 

    —¡Gracias..., gracias! —dijo—, es muy bondadoso de... parte suya... dejarme entrar... aquí y ahora... ya no... tengo miedo. 

    —No necesita temer nada —dijo el Mayor con firmeza—, ahora, duérmase y hablaremos de todo por la mañana, para decidir lo que debe hacer cuando llegue a la India. 

    Ya en la intimidad de su propia habitación, pensó que Mavina era todavía más hermosa de lo que le había parecido a la luz de la luna. 

    Estaba seguro de que se vería en muchos problemas si trataba de viajar sola e ir de un lado a otro de la India sin nadie para cuidarla. 

    No dejaba de darle vueltas a ese problema, y le resultó difícil conciliar el sueño, mientras pensaba en qué atrevida aventura era, para una jovencita, ir sola a la India. 

    Pensaba también en lo que le había dicho sobre su padre. Se preguntó cómo era posible que el Coronel Lonsdale hubiera pensado que su hija podía ayudarlo en el Gran Juego. 

    Sabía que, como tantos otros hombres que habían participado en la organización secreta británica, el Coronel Lonsdale había perdido la vida. 

    Los ingleses sabían que los rusos estaban decididos a invadir la India, tarde o temprano. 

    Por el momento avanzaban hacia el oriente y hacia el sur, absorbiendo una tras otra a las tribus del Asia Central. 

    Estaban construyendo un ferrocarril a través de Siberia, hacia el Lejano Oriente. 

    Quienes estaban en el Gran Juego habían informado ya al Virrey que los rusos estaban pensando en hacer un ferrocarril en Afganistán. 

    Eso significaba que estaban pensando en anexionarse el Tibet. 

    ¡Esa frontera sureña del país estaba realmente a la vista de Simia! 

    Todos en el Ejército Británico en la India sabían que los rusos habían ocupado y después se habían retirado de varios puntos remotos del Kush hindú. 

    Eran ellos los que proporcionaban armas e incitaban a las tribus más salvajes, que acechaban tras las piedras y las colinas de la Frontera del Noroeste. 

    En el Gran Juego todos los que participaban eran conocidos sólo por un número. 

    El aspecto más importante de su trabajo era la discreción y el secreto. 

    El Mayor, en realidad, había encontrado al Coronel Lonsdale en dos misiones diferentes. 

    Se habían dado cuenta de lo mucho que lo respetaban en el cuartel y conocía los valiosos servicios que había prestado antes de retirarse con su esposa y su hija a Inglaterra. 

    Mavina había vuelto para buscar la tumba de su padre y el Mayor podía comprender ese deseo. 

    Lo que le parecía increíble era que sus familiares le hubieran permitido viajar sola. 

    Sabía que estaría faltando a sus deberes de soldado si no cuidaba de ella. 

    Pero también se daba cuenta de que si se hacía público que mantenía amistad con una jovencita, ese hecho sería interpretado de forma equivocada, sobre todo por parte de las mujeres que no habían logrado capturar su cariño. 

    Cuando el Mayor despertó a la mañana siguiente, ya estaba haciendo planes y, como de costumbre en su caso, estaban siendo examinados con todo cuidado antes de ser puestos en acción. 

    Desayunó en su salita, pero dio a su ayuda de cámara órdenes para que le sirvieran el desayuno a Mavina en el camarote de ella. 

    Cuando terminó de tomar su frugal desayuno, el Mayor se fue a ver al Capitán, que se mostró todavía más apenado que la noche anterior. 

    Había descubierto, dijo al Mayor, que el hombre que había perseguido a Mavina era un tipo que daba siempre problemas y en el futuro no le permitirían abordar ningún barco de la compañía P&O. 

    El Mayor aceptó esto sin comentarios y entonces pidió la lista de pasajeros. 

    La leyó con todo cuidado y le tomó algún tiempo antes de descubrir lo que quería. 

    La lista estaba hecha en orden alfabético y tuvo que leerla toda hasta que en la letra «S» el Mayor encontró el apellido Suffolk. 

    Lady Suffolk era exactamente la persona que él deseaba que fuera la acompañante de Mavina. 

    Era la viuda de un Gobernador general, que había muerto diez años antes. La mujer debía tener casi setenta años. 

    Cada año hacía lo que para ella era una peregrinación a la India para visitar a sus viejos amigos que todavía vivían y para hospedarse durante un tiempo en la casa del Gobernador de Lucknow, donde una vez había pasado cinco años. 

    Era una anciana encantadora y, sin importar que Virrey ocupara ese puesto en un momento dado, ella era siempre bien recibida a su llegada a la casa de gobierno en Calcuta. 

    Como había vivido en la India, Lady Suffolk tenía la costumbre de levantarse muy temprano, antes de que el sol calentara demasiado. 

    El Mayor la encontró sentada en un lugar cómodo, en la cubierta de primera clase, en la silla de jardín que había llevado con ella y que ostentaba su nombre. 

    Cuando el Mayor apareció junto a ella, levantó la mirada hacia él, sonrió y extendió la mano. 

    —Pensé que tal vez viniera usted a bordo, Mayor Wicke —dijo—, pero que, como de costumbre, se estaría escondiendo de las personas que quieren verlo. 

    —¿Puedo hablar con usted un momento? —preguntó el Mayor. 

    —Por supuesto —contestó Lady Suffolk—, aunque corro el riesgo de que me saquen los ojos todas esas mujeres bonitas a las que usted no hace ningún caso. 

    El Mayor rió e hizo una señal a un camarero para que le llevara una silla. 

    Se sentó y entonces contó a Lady Suffolk lo que había ocurrido la noche anterior. 

    —Es una vergüenza —dijo la mujer cuando el Mayor acabó su relato—, yo me ocuparé de esa joven. No debería viajar sola. 

    —Tengo entendido —dijo el Mayor—, que no había nadie que pudiera venir con ella, y está decidida a encontrar la tumba de su padre. 

    —Creo que recuerdo haber conocido al Coronel Lonsdale —dijo Lady Suffolk—, era un hombre alto y bien parecido, con una esposa muy bonita. 

    —En ese caso, su hija se parece a ella. Y espero, Lady Suffolk, que usted aceptará ser su acompañante hasta que llegue a Calcuta. 

    —Claro que haré eso, mi querido muchacho. Pero, ¿qué va usted a hacer con ella una vez allí? 

    —Espero que usted acepte que se quede unos días a su lado en la casa de gobierno, mientras yo trato de convencer al regimiento de su padre de que cuiden de ella y la lleven a donde su padre está enterrado. 

    Lady Suffolk asintió con la cabeza. 

    —Eso me parece sensato. Ahora, tráigame a la muchacha y desde luego haré arreglos para que coma conmigo en el comedor. 

    —Se lo agradezco mucho —dijo el Mayor—, yo sé que usted comprenderá que sería un gran error que alguien más a bordo sepa lo que ocurrió cuando, de manera equivocada, ella trató de viajar en segunda clase. 

    Lady Suffolk sonrió. 

    —La historia sería sensacional, sobre todo en la parte en que fue rescatada por el alto y apuesto Mayor Wicke. 

    El Mayor la miró con expresión consternada y ella se apresuró a decir sonriendo: 

    —¡No tema! He guardado muchos secretos en el curso de mi vida y nadie sabrá de esto, más que usted y yo. 

    —Gracias —dijo el Mayor—, y yo le enviaré a Mavina enseguida para que la conozca. 

    Los ojos de Lady Suffolk brillaron alegremente cuando comprendió que él estaba decidido a que no lo viera nadie con una muchacha muy bonita, hasta que fuera de todos sabido que ella era su acompañante. 

    Entonces, mientras el Mayor se alejaba con todas las mujeres que había en esa parte de la cubierta siguiéndolo con los ojos, pensó que era muy triste que un hombre como él, famoso por lo brillante de su cerebro, no pareciera interesarse nunca en una mujer. 

    Lady Suffolk no pudo evitar pensar que era una lástima que ella fuera tan vieja. 

    En su juventud había sido una belleza notable y se decía siempre que no había hombre que pudiera resistirla. 

    El Mayor volvió a su propio camarote y dijo a su ayuda de cámara que pidiera a Mavina que se reuniera con él. 

    Ella llegó a toda prisa al recibir su orden. Se veía, pensó él, todavía más hermosa a la luz del día de lo que le había parecido la noche anterior. 

    Sus ojos brillaban con intensidad y parecía emocionada y feliz. 

    Muy diferente de la carita asustada y patética que había visto a la luz de la luna. 

    —Buenos días —dijo al entrar al camarote—, he dormido muy bien. Es maravilloso poder mirar por la claraboya y ver el azul del mar. Es el color del manto de la Virgen, tal como pensé que sería. 

    —Me temo que el Mar Rojo será una desilusión para usted —contestó el Mayor—, porque no es rojo. 

    Mavina rió. 

    —Está siendo cruel conmigo —dijo—, por ser demasiado entusiasta. Pero... todo es muy diferente de lo que había sido antes. He tomado un desayuno delicioso. 

    El Mayor, que se había levantado cuando ella entró en el camarote, se sentó y le indicó un sillón cercano al suyo. 

    —Ahora escuche, señorita Lonsdale —dijo—, como le expliqué anoche, no debía viajar sola, y le he encontrado una dama de compañía. 

    Mavina lo miró un poco nerviosa. 

    —¿Es agradable? —preguntó—, ¿no se mostró muy escandalizada de que no viniera nadie conmigo? 

    —Su nombre es Lady Suffolk —dijo el Mayor—, su esposo fue Gobernador general de Lucknow, y murió hace diez años. Pero vuelve cada año a la India para visitar a sus viejos amigos. 

    Mavina escuchaba con mucha atención y dijo: 

    —Si ella ama a la India, entonces estoy segura de que podrá contarme muchas cosas que quiero saber. 

    —Eso es lo que pensé. Pero es muy importante para usted, que nadie excepto Lady Suffolk sepa que se embarcó sola y que tuvo una desagradable experiencia porque viajaba en segunda clase. 

    Mavina lo miró y asintió con la cabeza. 

    —Estoy segura de que tiene usted razón —dijo—, y que eso debe ser un secreto. 

    —Lady Suffolk ha prometido que lo será —contestó el Mayor—, y ella jamás falta a su palabra. 

    —Una vez más debo darle las gracias —dijo Mavina—, en verdad le estoy muy agradecida. 

    —Entonces, todo lo que tiene que hacer es disfrutar del viaje y olvidarse de que lo inició en forma errónea —dijo el Mayor con rapidez. 

    Mavina lo miraba sin hablar y él comprendió, en forma perceptiva, que algo la preocupaba. 

    —¿Qué pasa? —preguntó. 

    —Sé que es impertinente, además de abusivo de mi parte, pedir algo más —dijo Mavina—, pero estaba pensando que, como no tengo nada que hacer hasta que lleguemos a Calcuta, me gustaría, si fuera posible, tomar lecciones de urdu. 

    El Mayor la miró sorprendido y Mavina continuó con rapidez: 

    —Yo acostumbraba hablarlo con papá, pero no lo he hecho, como usted sabe, desde hace algún tiempo y me gustaría, al llegar a la India, poder hablar a la gente en su propio idioma, especialmente hacerlo con quienes conocieron a papá. 

    Le pareció que el Mayor se mostraba escéptico y ella continuó: 

    —Desde luego, no quiero preocuparlo, pero tal vez haya alguien respetable entre los pasajeros de tercera clase, que pudiera darme lecciones, si no cobrara demasiado. 

    El Mayor guardó silencio por un momento y entonces dijo: 

    —Si eso es lo que usted desea realmente, creo que lo mejor es que hable usted conmigo. Para mí, el urdu es mi segunda lengua. Podremos hablar en ella cuando estemos solos y juntos aquí. Desde luego, esto también es algo que no debe saberse más allá de este camarote. 

    Mavina unió las manos. 

    —Eso es maravilloso, ¡absolutamente maravilloso! —exclamó—, pero no quiero ser una molestia para usted. 

    —Nunca le permitiría que lo fuera —dijo el Mayor con una sonrisa. 

    —Entonces, gracias, una vez más, es algo que le digo cada vez que lo veo, se lo diré siempre y nunca me parecerá suficiente. 

    El Mayor rió. 

    —Ahora, quiero que vaya usted a hablar con Lady Suffolk. Está sentada tres lugares a la derecha de la entrada en la cubierta de primera clase. Como tiene casi setenta años, su cabello es blanco y lleva puesto un vestido azul. 

    Mavina se puso de pie. 

    —Estoy segura de que la encontraré —dijo. 

    Caminó hacia la puerta y entonces se detuvo. 

    —¿Cuándo volveré a verlo a usted? —preguntó. 

    —Después del almuerzo. Lady Suffolk, como todas las personas sensatas que han vivido en la India, se recostará para evitar el calor. Yo estaré esperando a mi alumna. 

    Mavina rió. Su risa era un sonido muy agradable. 

    Entonces salió del camarote y el Mayor la oyó correr por el pasillo. 

    «Ciertamente es una muchacha original», se dijo a sí mismo. Entonces se sentó en su impovisado escritorio, para atender la considerable cantidad de papeles que le estaban esperando. 

    A Mavina le encantó conocer a Lady Suffolk y habló en forma animada con ella durante todo el almuerzo. 

    Era una comida muy diferente a la que le habían servido en el salón de segunda clase. 

    Como el Mayor sabía, ahí los pasajeros comían en largas mesas comunales. 

    Según la gente que se sentaba a comer cuando ella lo hacía, la comida podía ser muy ruidosa o, como era la intención del hombre que la perseguía, llena de coqueteos que la turbaban mucho. 

    Lady Suffolk, debido a que era vieja y un poco sorda, prefería una mesa para ella sola, pero le gustó tener a Mavina de compañera. 

    El salón comedor mismo estaba decorado con plantas en grandes macetones. 

    Había manteles inmaculados en cada mesa y los camareros vestidos de blanco, con pequeñas barbas, eran en extremo atentos. 

    Lady Suffolk se dio cuenta de que muchas personas se mostraban interesadas al ver que alguien estaba con ella. Los hombres, en particular, miraban a Mavina con interés. 

    Como era buena juez del carácter humano, pronto comprendió que Mavina era muy sencilla y no tenía idea de su propia belleza. 

    Varios hombres que no se habían molestado antes en acercarse a Lady Suffolk, llegaron a saludarla cuando terminaron de comer. 

    Ella presentó a Mavina y explicó que viajaba con ella. 

    Le gustó la forma en que saludaba a los recién llegados con cortesía, pero sin hacer esfuerzos por conversar con ellos, a menos que se dirigieran a ella. 

    Cuando se dirigió a su propio camarote para acostarse, Lady Suffolk pensó que Mavina era ingenua y encantadora. 

    Estaba segura de que era también muy inocente. 

    «Es una lástima», pensó mientras su doncella la desvestía, «que Willoughby Wicke no pueda enamorarse de alguien como ella.» 

    Entonces recordó cómo muchas bellezas reconocidas habían fracasado sin remedio en sus esfuerzos por conquistarlo y comprendió que esta tarea era imposible. 

    Mavina corrió a su camarote a lavarse las manos, a arreglarse un poco y entonces se dirigió a la puerta contigua. 

    El Mayor la estaba esperando y tenía un diccionario de urdu en las manos. 

    Había enviado a su ayuda de cámara a buscarlo a una de las bibliotecas que había a bordo. 

    Lo encontró en la cubierta de tercera clase y estaba un tanto estropeado. 

    «Cuando menos», pensó él, «es mejor que no tener nada.» 

    Sin embargo, cuando habló con Mavina descubrió que ella sabía mucho más de lo que él esperaba. 

    Estaba acostumbrado a los visitantes de la India que pensaban que sabían hablar el idioma nativo. 

    Podían pedir una copa de whisky o algún plato indio y decir al camarero que se diera prisa. 

    ¡Y eso era, realmente, todo! 

    Mavina logró sostener una conversación con él durante cinco minutos y cometió sólo uno o dos errores. 

    —¡Excelente! —exclamó el Mayor—, habla usted muy bien. 

    —Mi padre hablaba el idioma con mucha fluidez —contestó Mavina. 

    El Mayor sabía que era en extremo importante, para alguien que participara en el Gran Juego, poder representar diversos personajes. 

    Además, debían entender lo que la gente india les decía. 

    Cuando terminaron la media hora que el Mayor había destinado a la lección, dijo: 

    —Ahora, dígame. ¿Habla ruso? 

    —No tan bien como me gustaría —confesó Mavina—, pero entiendo todo lo que me dicen en ese idioma. El maestro que había en mi escuela, y que tuvieron muchas dificultades para encontrar, se mostró muy complacido con mis avances, cuando salí de la escuela. 

    Lanzó un leve suspiro antes de añadir: 

    —Pensé que... papá se sentiría complacido. 

    —Estoy seguro de que así habría sido —dijo el Mayor—, y, quién sabe, tal vez lo encuentre útil algún día. Yo siempre he pensado que cualquier esfuerzo que hagamos para superarnos jamás se desperdicia. 

    —Espero que tenga usted razón, pero ahora no podré trabajar con papá como esperaba hacerlo. 

    El Mayor pensó que era muy improbable que el Coronel Lonsdale la hubiera llevado en «una misión». 

    Si era similar a las que él había realizado, sería en extremo peligrosa. 

    Al mismo tiempo, el Coronel Lonsdale debía haber tenido sus razones para querer que su hija aprendiera un idioma que no se escuchaba con frecuencia en Inglaterra. 

    Sólo esperaba que lo que ella había aprendido no se desperdiciara por completo. 

    Se daba bien cuenta, por la forma en que había recordado el urdu, que era una muchacha en extremo inteligente. 

    También comprendió, por sus conversaciones, que había leído muchos libros sobre la India. 

    Algunos de ellos habían resultado difíciles de leer, hasta para él. 

    Se puso de pie y se dirigió a la mesa que había adosada contra la pared. 

    En ella había varios libros que su ayuda de cámara había sacado del equipaje. 

    —Hay varios libros aquí —dijo el Mayor—, que creo le resultarán interesantes. Puede usted tomar prestados los que quiera. Creo que le interesará de manera especial uno que hay sobre el norte de la India, y otro que describe los esfuerzos del autor para escalar el Himalaya. 

    —Quiero leer todos sus libros —dijo Mavina—, papá tenía una gran biblioteca y yo pensé que me duraría toda la vida. Pero mi tío insistió en que se vendiera con la casa. 

    —Eso me parece injusto —dijo el Mayor. 

    —Cuando uno es pobre y no puede mantenerse solo —contestó Mavina—, nadie le hace caso. 

    El Mayor sabía que esto era verdad, pero pensó que era muy triste que alguien tan joven lo hubiera descubierto tan pronto. 

    En voz alta dijo: 

    —Cuando lleguemos a Calcuta, me pondré en contacto con el banco de su padre y veré si puedo averiguar algo sobre el dinero que transfirió. Será mejor que me escriba su nombre y cualquier cosa que sepa sobre el asunto. 

    Mavina hizo lo que él le pedía, pero realmente sabía muy poco. 

    Estaba convencida de que su padre había invertido el dinero en alguna forma. 

    Eso era lo que quería tratar de averiguar cuando llegara a Calcuta. 

    El Mayor no quiso decirle que era como buscar una aguja en un pajar, pero lo pensó. 

    Al mirarlo, Mavina dijo: 

    —Sé que está pensando que soy demasiado optimista, pero estoy segura de que descubriremos qué sucedió con el dinero de papá, y que yo encontraré su... nimba. 

    Se detuvo un momento antes de añadir: 

    —Usted me salvó anoche, cuando estaba desesperada; ahora no volveré a dudar nunca de que papá está cuidando de mí y diciéndome lo que debo hacer. 

    —¿Realmente piensa que a su padre le habría gustado que viniera a la India sola? —preguntó el Mayor. 

    —Estoy segura de que, de alguna forma, él hizo que mi tío, que era muy tacaño con el dinero, me dejara quinientas libras —contestó Mavina—, jamás habría podido iniciar este viaje sin ese dinero. 

    Se detuvo y miró hacia el Mayor antes de decir: 

    —¡Y anoche, cuando imploré a papá que me ayudara, usted apareció de pronto! ¿Por qué sucedió eso? Yo estaba sola y asustada y de pronto usted decidió subir hasta la cubierta superior. 

    Lo dijo con mucha sencillez. 

    Al mismo tiempo lo dijo con una sinceridad que hizo imposible que el Mayor discutiera con ella. 

    En cambio, dijo: 

    —Sólo espero que tenga éxito en su misión. 

    —Estoy segura de que lo tendré —contestó Mavina, llena de confianza. 

      

    Llegaron al Canal de Suez y Mavina se mostró fascinada por él. 

    Le impresionaron los grandes barcos de cascos negros, con nombres que sonaban importantes. 

    Sus elevadas estructuras, que se veían resplandecientes por encima de la arena, y vigías alertas en sus puentes volantes, le parecían de algún modo irreales. 

    Había insignias rojas que se deslizaban por el agua. 

    Sintió que estaba dirigiéndose a una parte del mundo que anteriormente había sido sólo una mancha roja en el mapa. 

    Para entonces se había acostumbrado ya al lujo del barco. 

    Lo que era más emocionante que cualquier otra cosa era que uno podía leer en todos los camarotes de primera clase. 

    Había instaladas en ellos lámparas de luz eléctrica que podían ser encendidas y apagadas a placer por el ocupante. 

    Mavina encendía y apagaba la luz eléctrica de su camarote porque era algo que resultaba muy novedoso para ella. 

    En casa tenían lámparas de petróleo o velas. 

    El costo de instalar la luz eléctrica era tan alto que estaba fuera del alcance de sus posibilidades. 

    Cuando el barco llegó al Mar Rojo empezaba a hacer calor, pero éste no era todavía insoportable. 

    Lady Suffolk quería pasar unos cuantos días en Calcuta y después seguir hacia Simia. 

    Eso, le dijo a Mavina, era lo que harían también el Virrey y la Virreina. 

    —Hará demasiado calor para que te quedes en Calcuta, querida niña —le dijo—, y tú debes pedir al Mayor Wicke que te diga dónde está el regimiento de tu padre. Tengo entendido que irás a quedarte con los miembros de él. 

    Mavina no pudo evitar sentirse un poco asustada de separarse del Mayor. 

    Le resultaban fascinantes sus lecciones diarias con él. 

    Le enseñaba también por las noches, cuando Lady Suffolk se había ido a acostar y ella le iba a dar a él las buenas noches. 

    En sus conversaciones con ella descubrió, aunque Mavina no se había dado cuenta de eso, por qué su padre había dejado la India. 

    ¡Era porque a su madre la aterrorizaba el trabajo de él en el Gran Juego! 

    Ella había insistido en que no podía quedarse sola, aterrorizada por la idea de que él no volviera. 

    El Mayor podía comprenderlo. 

    Podía también entender por qué cuando su esposa murió, el Coronel Lonsdale volvió a su regimiento, que lo recibió con los brazos abiertos. 

    «Fue una tragedia», pensó el Mayor, «que lo hubieran matado». 

    De manera evidente debía estar ejecutando alguna misión extremadamente difícil, tal vez en la frontera noroeste. 

    El Mayor suponía que debió ser una misión muy peligrosa, si el cuerpo del Coronel no había sido encontrado nunca. 

    Tal vez, de hecho, se le había presumido muerto porque nunca regresó. 

    Había muchas preguntas por resolver en el peregrinaje de Mavina. 

    El Mayor permaneció despierto muchas horas por la noche, tratando de resolver un problema sobre el que tenía muy poca información. 

    Finalmente decidió que lo mejor que podía hacer era llevarla primero a la casa de gobierno. 

    Con la ayuda de Lady Suffolk, podía arreglar que se quedara ahí hasta que él supiera quién estaba al mando del regimiento de su padre y dónde estaba asignado éste. 

    Cuando dijo a Mavina lo que había decidido, el rostro de ella se iluminó. 

    Eso era exactamente lo que ella deseaba. 

    El Mayor se alegró de que se mostrara complacida. 

    Al mismo tiempo pensó que sería un gran error que esa niña se aferrara tanto a él. Pues iba a ser muy duro para ella cuando llegara el momento de separarse. 

    Él no esperaba que ella se enamorara de él. 

    Eso era una cosa muy diferente y se dio cuenta de que tal idea jamás había entrado en la cabeza de Mavina. 

    «Ella me ve» pensó con una sonrisa un tanto burlona, «como a una figura paterna y está convencida de que su padre realmente me envió para ayudarla» 

    El Mayor se daba perfecta cuenta cuando una mujer empezaba a encontrarlo irresistible. 

    Había visto los síntomas un millar de veces. 

    La expresión de sus ojos, la invitación de sus labios, la forma en que parecía no poder evitar la tentación de tocarlo con sus largos dedos. 

    Pensó que él conocía cada movimiento, cada expresión, casi cada pensamiento. 

    Y no había visto ninguno de ellos en Mavina. 

    Ella lo miraba con ojos muy abiertos de admiración. 

    Lo escuchaba con una atención que él encontraba conmovedora. 

    Leía con avidez cuanto libro le daba. Y los discutía después con una inteligencia que él no esperaba encontrar en una jovencita. 

    Al mismo tiempo comprendió que ella confiaba en él. 

    Ahora que se acercaba a la India, ésta le parecía más grande y ciertamente más temible de lo que le había parecido cuando estuvo en Inglaterra. 

    Una cosa era recordar sólo la belleza de ella cuando había estado ahí con sus padres. 

    El color del cielo, las estrellas, los ríos y las flores parecían imágenes brillantes a sus ojos. 

    Pero todavía estaba asustada después de su encuentro con el hombre que la había perseguido a bordo. 

    Temerosa de que una cosa así pudiera sucederle de nuevo. 

    Era el Mayor quien la había protegido y salvado. 

    Cuando él no estuviera ahí y ella volviera a estar sola, se preguntó qué pasaría. 

    «Tal vez» pensó, «si tengo que hacer un largo viaje a través de la India, pueda pagar a alguna mujer de edad para que me acompañe.» 

    El Mayor había dejado en claro que el viaje en primera clase y comer las deliciosas comidas que servían en el salón comedor era su responsabilidad. 

    Esto significa que, fuera del dinero que había gastado en su billete de segunda clase, el viaje hasta ahí no le costaría nada a Mavina. 

    Sería muy diferente, desde luego, cuando saliera de la casa de gobierno y partiera sola. 

    «Tendré que cuidar cada penique», se dijo a sí misma. 

    Pero su mente insistía en pensar que debía llevar a alguien con ella mientras viajaba. 

    Fue Lady Suffolk quien dijo al Mayor Wicke que su experiencia en la segunda clase la había hecho volverse temerosa de los hombres. 

    —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó el Mayor. 

    Se había reunido con Lady Suffolk después del desayuno, cuando la doncella de ella fue a llamar a su puerta. 

    Le dijo que su señora quería hablar con él. 

    —¿Pasa algo malo? —preguntó el Mayor, después de darle los buenos días y de instalarse en la silla que le había sido ofrecida junto a ella. 

    —Si se refiere a que Mavina haya hecho algo malo —dijo Lady Suffolk—, claro que no. Es, sin excepción, la jovencita más encantadora y deliciosa que he conocido en mi vida. He descubierto, cosa que me sorprendió, que es muy interesante hablar con ella. De hecho, creo que he aprendido mucho desde que hemos estado juntas. 

    Rió al decir eso y el Mayor preguntó de nuevo: 

    —¿Qué pasa, entonces? 

    —Estoy un poco preocupada sobre lo que va usted a hacer con Mavina, una vez que lleguemos a la India. Como yo he tenido hijas, comprendo que lo que ocurrió cuando subió a bordo la ha hecho temerosa de los hombres. 

    El Mayor la miró asombrado. 

    Era lo último que esperaba que Lady Suffolk le dijera, y lo último que pensaba que una muchacha tan bonita como Mavina sentiría. 

    —Le sorprendería saber —estaba diciendo Lady Suffolk—, cuántos hombres se han mostrado complacidos de verme o han pretendido que me conocían, desde que Mavina se sienta a mi mesa. 

    El Mayor podía comprender esto. Ella continuó: 

    —Cuando me di cuenta de que Mavina hacía muy poco esfuerzo para hablar con ellos y que se negaba a bailar, lo que me pareció muy extraño, comprendí por fin. No era timidez sino temor lo que la hacia evitarlos. 

    El Mayor Wicke frunció el ceño. 

    —Supongo que es algo que puede suceder —dijo—, pero no sé qué podríamos hacer al respecto. 

    —Eso es lo que me preocupa. Es una niña tan dulce y tan hermosa. Yo esperaba que encontraría esposo mientras estuviera en la India. Eso sería la solución a todos sus problemas. 

    Se detuvo y entonces continuó: 

    —Tengo la sensación de que mucho antes de que un hombre tenga la oportunidad de proponerle matrimonio, ella huirá de él. 

    El Mayor escuchó con atención lo que Lady Suffolk le dijo. 

    Entonces, después del almuerzo, cuando estaba hablando con Mavina en urdu, pensó que debía estar equivocada. 

    Reían y hablaban con perfecta naturalidad. 

    Mavina hasta hacía bromas, lo cual era bastante difícil de hacer en otro idioma. 

    Debido a que el Mayor estaba seguro de que Lady Suffolk estaba equivocada en lo que había supuesto, dijo: 

    —Cuando descubra dónde está ahora el regimiento de su padre, supongo que le resultaría fácil llegar hasta ahí por tren. 

    Su labor en el Gran Juego le había enseñado a observar el efecto de sus palabras en la persona con la que estaba hablando. 

    Comprendió que Mavina se ponía rígida en forma instántanea. 

    —¿Tendré que... ir... muy... lejos? 

    —No lo sabré hasta que lleguemos a Calcuta —contestó el Mayor—, el regimiento puede estar cerca de ahí, o en el norte. Creo que esto último sería más probable. 

    Se dio cuenta de que Mavina contenía el aliento. 

    Entonces dijo en una vocecita pequeña: 

    —¿Cree usted que me costaría mucho dinero contratar a una dama de compañía? 

    El Mayor comprendió ahora, por la forma en que dijo las últimas palabras que Lady Suffolk tenía razón. 

    —Estoy seguro —dijo él—, de que puedo encontrar a alguien con quien pueda usted viajar, para que la cuide y no esté sola. 

    La luz volvió a los ojos de Mavina. 

    —Sería maravilloso que usted pudiera hacer eso —dijo. 

    Hubo una leve pausa. 

    Entonces, en una voz que era evidentemente nerviosa, Mavina preguntó: 

    —¿Usted no... no tiene que... ir al norte... pronto? Si es hacia allá a... donde yo debo... ir. 

    —Lo creo muy improbable —dijo el Mayor. 

    Entonces, al ver la expresión en el rostro de Mavina, sintió como si hubiera golpeado a un ser pequeño e indefenso. 

    

  


   
    CAPÍTULO IV 

      

      

    Cuando el barco llegó a Calcuta con toda puntualidad, a la hora exacta, Mavina descubrió emocionada que un carruaje especial, escoltado por un destacamento de caballería, había sido enviado para recoger a los invitados del Virrey. 

    Junto a Lady Suffolk y el Mayor, recorrió las calles atestadas de gente. 

    Las mujeres estaban muy hermosas con sus saris y el sol cubría todo con un hermoso tono dorado que hizo a Mavina sentir que había retrocedido en el tiempo. 

    Estaba en la India que recordaba de cuando era niña. Debido a que estaba excitada, sus ojos brillaban con intensidad y tanto Lady Suffolk como el Mayor se sintieron conmovidos por su entusiasmo. 

    —¡Es precioso! ¡Precioso! —exclamó Mavina—, es tal como yo recordaba y es como estar en uno de mis sueños. 

    Y el sueño le pareció aún más hermoso cuando llegó a la casa de gobierno. 

    Su padre le había contado, y también lo había hecho el Mayor, hablándole en urdu, la historia del que era sin duda alguna el más hermoso palacio de gobernador que había en el mundo. 

    Fue el joven par irlandés, Richard Wellesley, Conde de Mornington, quien en 1798 llegó a Calcuta como Gobernador general. 

    Llevó con él, como lo hacían todos los gobernadores, enseres, carruajes y equipaje valorado en dos mil libras. 

    Pero menos de un mes después de su llegada, el Conde decidió que la casa de gobierno existente no era lo bastante importante para él. 

    De hecho, no era muy diferente de las casas de los principales ciudadanos de Calcuta. 

    Por lo tanto, ordenó que fuera echada abajo y se construyera un palacio en su lugar. 

    La construcción se inició en 1799. 

    Para entonces el Gobernador general estaba enfrascado en una guerra muy seria contra el Sultán Tipu. 

    Después de que Tipu fue derrotado y muerto, el Conde, como recompensa a su éxito, fue nombrado Marqués de Wellesley. 

    Su hermano menor, Arthur se habría de convertir en el famoso Duque de Wellington. 

    Con esa victoria como fondo, el palacio que empezaba a erguirse en Calcuta se convirtió en símbolo del crecimiento del poder británico. 

    Sin embargo, los directores de la Compañía de la India Oriental se pusieron furiosos cuatro años más tarde. 

    Supúsieron que el costo de la construcción había sido demasiado elevado. 

    De hecho, pensaron que era un escandaloso despilfarro del Marqués de Wellesley. 

    Sin embargo, la casa de gobierno valía, realmente, hasta el último penique que se había gastado en ella. 

    Dominaba el escenario de Calcuta de una forma en que ningún otro edificio lo hacía, y cuanta persona entraba en la casa la encontraba fascinante. 

    Mavina no fue la excepción. 

    Le emocionaron las enormes habitaciones y se sintió muy impresionada por los sirvientes, de uniforme rojo y blanco, que inclinaban la cabeza cuantas veces ella aparecía. 

    Debido a que su madre le enseñó mucho sobre muebles, porcelanas y cristales, pudo admirar las magníficas colecciones que había en la casa. 

    Le mostraron una silla dorada que había pertenecido al Sultán Tipu. 

    Las sillas y asientos tipo Luis XV, que había en el salón principal, adjunto al salón de baile, fueron donados a la casa por un ex-Gobernador general. 

    Lo que el Mayor le contó también, y que la divirtió mucho, fue que la cocina se encontraba a doscientos metros de la casa. 

    La comida tenía que ser puesta en Dhoolies, o sea cajas montadas sobre estacas, que eran llevadas en los hombros de los sirvientes. 

    —De hecho —dijo el Mayor—, la Marquesa de Dufferin declaró poco después de su llegada: «la cocina está en alguna parte de Calcuta, pero no en esta casa». 

    Mavina miró con ojos muy abiertos al Virrey, cuando fue presentada a él. 

    Como pudo ver el Mayor, estaba muy impresionada por su importancia. 

    Era un hombre de aspecto agradable, con un bigote rizado y una barba bien recortada. 

    Poseía un inconfundible encanto personal y era muy ingenioso. 

    Esto era consecuencia de la mezcla de irlandés y escocés que había en su sangre. 

    Era un hombre de mundo, culto y encantador, pero era también un diplomático con talento para la literatura. 

    Mavina se sintió muy impresionada por el Virrey, y la Marquesa le pareció absolutamente encantadora. 

    Hizo que Mavina pensara en su madre. 

    Harriot se casó con el Marqués, que era quince años mayor que ella, porque lo amaba. 

    Se obligó a sí misma a vencer su timidez natural. 

    Estaba decidida a ser una esposa adecuada para un hombre que, de manera evidente, tenía una brillante carrera frente a él. 

    Logró, aunque nadie lo esperaba, disfrutar realmente de reuniones oficiales y aprendió a decir lo correcto a todo tipo de personas. 

    Adquirió gracia y dignidad. 

    Tenía, para entonces, la reputación de ser una de las grandes damas más fascinantes de su época. 

    Había pocas personas que no estuvieran dispuestas a decir que Harriot Dufferin era la virreina perfecta. 

    El Marqués no sólo era el Virrey perfecto, sino uno de los más grandes servidores públicos que Inglaterra poseía. 

    Mavina sintió que la enorme casa de gobierno no podía ser real, como tampoco podían serlo quienes la habitaban. 

    El Mayor la observaba. 

    Pensó que hacía a la perfección su papel de la jovencita que entra por primera vez en contacto con la grandeza del Oriente. 

    Tan pronto como estuvo a solas con el Virrey, el Mayor supo que estaba acercándose una crisis con Rusia. 

    —Supongo, Wicke —dijo el Marqués—, que como usted se encontraba en alta mar, no se ha enterado, pero cuanto más pronto me ayude, y en verdad que necesito su ayuda con desesperación, tanto mejor. 

    El Mayor sabía que, como de costumbre, cuando había una crisis el Virrey se encontraba en su elemento. 

    —Dígame, su excelencia, lo que ha ocurrido desde que salí de Inglaterra —dijo. 

    —Los rusos —contestó el Virrey—, que continúan infiltrándose en el Asia Central, como usted sabe, están ahora ocupando el distrito de Panjdeh, que los afganos reclaman como parte de su territorio. 

    El Mayor se dio cuenta, en forma instantánea, del peligro. 

    Panjdeh estaba peligrosamente cerca de la ciudad afgana de Herat. 

    Nadie sabía mejor que él que los ingleses habían garantizado «la integridad e independencia de Afganistán». 

    Estaban obligados, por lo tanto, si los afganos les pedían que lo hicieran, a arrojar a los rusos de Panjdeh por la fuerza. 

    Todo esto cruzó por su mente al decir en voz alta: 

    —Esto podría causar una guerra anglo-rusa. 

    —Eso es exactamente lo que yo estaba pensando. Pero tengo una carta en la manga que tal vez use. 

    —¿Cuál? 

    —El Emir de Afganistán, Abdur Rahman, ha aceptado hacerme una visita oficial en el Punjab. Voy hacia allá pasado mañana. 

    —Estoy seguro de que su excelencia logrará, de algún modo, evitar una catástrofe. 

    —También yo espero hacerlo —dijo el Virrey—, al mismo tiempo, Wicke, necesito su ayuda para descubrir lo que está sucediendo en la frontera noroeste. Quienes han logrado penetrar ahí nos han advertido que los rusos están causando problemas. 

    —Eso no es nada nuevo —contestó el Mayor—, en realidad, intento, de cualquier modo, ir en esa dirección, porque he prometido encontrar la tumba del Coronel Lonsdale. 

    El Virrey asintió con la cabeza. 

    Él ya sabía la razón por la que Mavina estaba en la India. 

    Si alguien podía descubrir dónde estaba sepultado su padre era el Mayor Wicke. 

    —Creo —dijo con lentitud—, que Lonsdale había realizado una misión secreta en Peshawar. La información y los mapas que trajo de ella han resultado muy valiosos. 

    El Mayor pensó que eso era de esperarse. 

    —Sin embargo, él todavía tenía que obtener información respecto a dónde estába sepultado el Coronel. 

    Cuando dejó al Virrey se fue a buscar a Mavina. 

    Se estaba formando un plan en su mente que pensó debía poner pronto en acción. 

    El Virrey iba al Punjab. Estaban en el mes de abril. Era casi seguro que, después, él y la Virreina irían a Simia, desde ese punto, donde pasaban siempre los meses del verano, que eran demasiado calurosos. 

    No había nada que Mavina pudiera averiguar en Calcuta. 

    El Mayor había averiguado ya que el regimiento de su padre no estaba en esos momentos en el norte. 

    Había bajado hacia Kanpur. 

    Sospechaba que el oficial al mando del regimiento no podría decir a Mavina nada sobre la muerte de su padre, que ella no supiera ya. 

    El Mayor, sin embargo, había descubierto que en el Gran Juego el mayor error que podía cometer era hablar sobre lo que iba a hacer. 

    Lo mejor era hacerlo antes y, después, si lo juzgaba conveniente, hablar de lo que había hecho. 

    Al ir a buscar a Mavina iba tratando de decidir cuál sería la forma más inteligente de no revelar más de lo necesario. 

    No pudo encontrarla en los grandes salones de recepción. 

    Había visto huéspedes del Virrey hablando entre ellos. 

    Al mismo tiempo, tomaban bebidas heladas porque el calor iba en aumento. 

    Se dirigió a una de las ventanas que se abría hacia el jardín. 

    Fue entonces cuando vio, sorprendido, que Mavina iba corriendo hacia la casa. 

    Era algo que nadie, más que una muchacha tan joven como ella era capaz de hacer bajo ese sol candente. 

    Salió a su encuentro. 

    Al verlo, corrió hacia él. 

    Cuando llegó a su lado, el Mayor se dio cuenta, por la expresión de su rostro, que estaba alterada. 

    Sin embargo, no quería que nadie en la habitación que acababa de dejar se diera cuenta de ello. 

    Por lo tanto, la tomó del brazo y la condujo con rapidez hacia la sombra de unos árboles altos que había del otro lado del prado. 

    Se dio cuenta, al hacerlo, que Mavina estaba temblando. 

    Cuando se sentaron en el cómodo banco donde los sirvientes habían colocado mullidos cojines, Mavina dijo: 

    —Quería... encontrarlo y... de pronto... usted... apareció. 

    —¿Qué sucedió? —preguntó el Mayor en voz baja. 

    —Fue... tonto por mi... parte... muy tonto, pero salí... al jardín con un hombre. Me interesó... porque estaba... hablando de los... regimientos que están... en la India y yo... pensé que tal vez... averiguaría... algo sobre papá... que no supiera. 

    —¿Y qué sucedió? —preguntó el Mayor. 

    Pensó que sabía la respuesta y, tal como esperaba, Mavina volvió el rostro hacia otro lado. 

    El Mayor esperó. 

    Entonces ella murmuró en voz muy baja: 

    —El hombre... y era... bastante viejo... trató de... besarme. 

    Era lo que el Mayor esperaba y dijo: 

    —Debe usted darse cuenta de que es una joven muy bonita. Si es tan indiscreta como para salir sola al jardín con un hombre, no puede sorprenderse si él aprovecha la oportunidad para besarla. 

    —Pero yo nunca... pensé..., nunca... imaginé que él... pensaría de mí... en esa forma. 

    El Mayor sonrió para sí mismo y dijo en la misma voz tranquila: 

    —Es, como debe usted comprender, un cumplido. Si usted fuera fea y usara gafas, con toda probabilidad no se habría fijado siquiera en usted. 

    —Comprendo lo que me quiere decir, pero yo quería... hablar con él... en forma seria. 

    —Y él, naturalmente, quería besar a una muchacha tan bonita y dejar cualquier conversación seria para tenerla con alguien más feo. 

    Mavina rió, aunque su risa era todavía un poco temblorosa. 

    —Sé que... usted está... pensando —dijo—, que soy muy... tonta y debía... haber previsto... todo esto antes de venir... sola a la India. 

    —En cambio, está aprendiendo por el camino difícil. Déjeme decirle que la mayor parte de las muchachas de su edad, y con su belleza, se sentirían ofendidas si un hombre no quisiera besarlas. 

    Mavina lo miró sorprendida. 

    —Yo pensé —dijo—, que uno... sólo quería... realmente... besar a alguien de quién... estuviera... enamorado. 

    —Creo que la mayor parte de las jóvenes considerarían eso muy aburrido —dijo el Mayor. 

    —Pero yo... detestaría que... alguien me besara... si no lo amara. Si... eso es lo que se espera... aquí en la India... entonces he sido... grosera con uno de los... invitados de su excelencia y tal vez... se enfade mucho... conmigo. 

    —¿Qué hizo usted? —preguntó el Mayor. 

    —Me sorprendí tanto cuando trató de besarme, que por un momento no podía creer que estuviera sucediendo. Entonces... cuando sus labios estaban a... punto de tocar... los míos... yo le pegué... con fuerza en la... cara y... eché a correr. 

    Miró hacia el Mayor con nerviosismo, al decir eso. 

    Estaba segura de que él se sentiría terriblemente escandalizado por la conducta de ella, pero para sorpresa suya, no fue así. 

    —Si él trató de besarla —dijo—, sin advertirle lo que iba a hacer, entonces se merece lo que recibió. Olvídelo. 

    —¿Cree usted que debo... disculparme? 

    —No, a menos que desee que lo intente de nuevo. 

    Mavina lanzó un leve grito. 

    —No..., por supuesto que... no. Pero tendré mucho... cuidado en el futuro de... no salir al... jardín... sola con... nadie. 

    Habló con humildad. Entonces el Mayor se dio cuenta de que se había quedado muy pensativa. 

    Después de una pausa, Mavina dijo en voz baja: 

    —¿Qué será... de mí cuando... usted y Lady Suffolk no estén... ya... aquí? 

    —Esa es una cuestión que yo también he estado considerando —dijo el Mayor—, como el Virrey se va pasado mañana, nosotros debemos irnos también. 

    Mavina unió las manos. 

    —Usted habla en plural. ¿Puedo ir... a algún lado... con usted? 

    —Vamos a buscar la tumba de su padre —dijo el Mayor—, que estoy convencido, aunque espero confirmación, debe encontrarse en el noroeste de este país. Es hacia donde tengo que ir, de cualquier modo, por instrucciones de su excelencia, así que usted puede venir conmigo. 

    Vio cómo el rostro de Mavina se iluminaba casi como si el sol estuviera brillando a través de él. 

    Entonces Mavina exclamó: 

    —¡Eso será maravilloso! ¡Simplemente maravilloso! He estado rezando... pidiendo no tener... que separarme de... usted. 

    El Mayor no contestó. Simplemente se puso de pie. 

    Entonces, cuando Mavina se levantó también, él dijo: 

    —Volveremos a la casa y espero que Lady Suffolk haya vuelto de descansar. Si no es así, siéntese junto a una de las otras damas, en el salón. Pero no hable con ellas, ni con nadie más de a dónde vamos, ni lo que vamos a hacer al salir de aquí. 

    —No, por supuesto que no —contestó Mavina. 

    Sabía que eso era una orden. 

    Se dijo que, si el Mayor iba a realizar alguna misión, entonces ella debía ser muy discreta. 

    De hecho, debía tener cuidado de cada palabra que dijera. 

    Recordó lo que su madre le había dicho. 

    Cuando su padre tomaba parte en el Gran Juego, no le decía ni siquiera a ella a dónde iba o lo que estaba haciendo, aunque ella adivinaba esto último, de algún modo. 

    —Era la manera en que miraba, la forma en que hablaba —le dijo la señora Lonsdale—, lo que me decía sin palabras que iba a correr peligro. 

    —¿Y tú no le hacías preguntas, mamá? —preguntó Mavina. 

    —Habría sido inútil hacerlo —contestó su madre—, tu padre estaba entregado en cuerpo y alma a su trabajo y este aspecto particular era sagrado para él. 

    —¿Qué sucedía cuando se iba, mamá? 

    —Me besaba y decía: «Cuídate, cariño». Y entonces, casi antes de que me diera cuenta de lo que sucedía, él se había ido ya. Algunas veces pasaban semanas enteras, en las que tenía que esperarlo sola, temerosa hasta la desesperación, muy asustada y sin tener la menor idea de dónde estaba. 

    —¿Y no hablabas con los otros oficiales, o con sus esposas, respecto a eso? —preguntó Mavina. 

    —No, claro que no —contestó la señora Lonsdale—, todos pensaban simplemente que había sido enviado por alguno de los comandantes a una parte diferente de la India. 

    Suspiró antes de añadir: 

    —Estoy completamente convencida de que nadie en el campamento tenía la menor idea de lo que estaba haciendo tu padre. 

    —Es muy valiente —dijo Mavina. 

    —Demasiado valiente —contestó su madre—, cuando hice que volviera a Inglaterra con nosotros, sentí que lo había privado de algo muy importante en su vida, y por mucho que traté, no logré hacer que lo olvidara. 

    Mavina pensó en eso ahora. 

    Se dijo a sí misma que si el Mayor la dejara sola de pronto, en algún lugar extraño, no debía quejarse, ni hacerle demasiadas preguntas. 

    Estaba segura de que quienes participaban en el Gran Juego nunca confiaban en nadie. 

    De otro modo, su padre habría dicho a su madre lo que estaba haciendo. 

    «De cualquier modo» pensó, «estoy segura de que papá me habría dejado ayudarlo.» 

    Aunque sólo hubiera sido un poquito. 

    Sin embargo, tal vez si ella estaba con él, nadie sospecharía que estaba haciendo algo peligroso. 

    Tan pronto como entraron del jardín, el Mayor desapareció. 

    Fue un sirviente quien abrió la puerta para que Mavina entrara al salón. 

    Se dijo a sí misma que él no quería que las mujeres sentadas en el salón chismorrearan, si sabían que habían estado juntos. 

    «No quiere... que lo... relacionen... conmigo», se dijo a sí misma, «y yo debo tener cuidado de no convertirme en un fastidio para él. Al mismo tiempo, ¿cómo podía pasar sin él?» 

    ¡Ahora se daba cuenta de que había sido una idea loca ir sola a ese país! 

    Había sido una tontería pensar que podía ir de un lado a otro de la India sin atraer la atención de los hombres. 

    El hombre a bordo del barco había sido particularmente desagradable. 

    Pero nunca se imaginó que ese tipo de cosas podría ocurrir en la casa de gobierno. 

    «Tal vez debía tratar de parecer fea de algún modo», pensó. 

    Pensó en comprarse gafas, como el Mayor había dicho. 

    Entonces comprendió que deseaba estar lo más guapa posible, para que el Mayor no se sintiera avergonzado de ella. 

    Llevaba puesto en esos momentos uno de los vestidos de su madre, que no desentonaba con los vestidos que usaban las otras mujeres hospedadas en la casa de gobierno. 

    Una de ellas acababa de llegar y Mavina pensó que era muy hermosa. 

    Tenía el cabello rojo y había un toque de verde en sus ojos. 

    Todos la saludaron en forma efusiva cuando apareció. Era evidente que se trataba de una mujer que todos conocían. 

    De lo que oyó sobre ella Mavina dedujo que se llamaba Lady Flora Prentice. 

    «Debe tener unos veinticinco años o poco más», pensó. 

    Entonces supo, con cierta sorpresa, que Lady Flora era casada. 

    —¿Viene tu esposo contigo? —preguntó una de las mujeres mayores, al estrecharle la mano. 

    —No, el pobrecillo se quedó en Inglaterra —contestó Lady Flora—, el Primer Ministro dice que no puede prescindir de él. 

    Alguien rió al oír esto y dijo: 

    —¡Aparentemente tú sí puedes hacerlo! Supongo, Flora, que vas hacia Simia. 

    —Por supuesto —contestó Lady Flora—, ¿cómo podría perderme la fiesta más fascinante del año en el ambiente más romántico? 

    Acentuó la palabra «romántico». 

    A Mavina le pareció que todos reían con cierto cinismo. 

    Fue entonces cuando la puerta se abrió y tres oficiales entraron en la habitación. 

    Uno de ellos era el Mayor. 

    Lady Flora se dio la vuelta y lo vio. 

    Lanzó un grito que pareció retumbar a través de todo el salón. 

    —¡Willoughby! —exclamó—, pensé que estarías aquí. ¡Qué maravilloso es verte! 

    Se movió hacia él con la gracia de un barco que se deslizara sobre las aguas y extendió las dos manos hacia él. 

    El Mayor levantó una tras otra y se las llevó a los labios. 

    —Esperaba que aparecieras tarde o temprano —dijo él—, sí, sabría que vendrías, Flora. 

    Lady Flora rió y levantó hacia él la mirada, a través de sus oscuras pestañas. 

    —Y yo supongo —dijo ella—, que sigues siendo el témpano de hielo que eras cuando te dejé. 

    —Por supuesto —contestó el Mayor—, ¿qué otra cosa podías esperar en este clima? 

    Lady Flora deslizó su brazo a través del suyo. 

    —Un día vas a derretirte —dijo ella—, e imagínate lo divertido que va a ser eso. 

    —Te prometo una cosa —contestó el Mayor—, no va a ser en Simia. 

    Todos rieron al oír esto, aunque Mavina no entendió por qué. 

    Sólo pensó que Lady Flora, que había levantado la mirada hacia el Mayor; estaba evidentemente enamorada de él. 

    Eso le produjo, aunque no comprendió por qué, una extraña sensación en el pecho. 

    «Ella le gusta», pensó, «¿y quién puede reprochárselo? Es muy bonita». 

    Corrigió entonces el calificativo y decidió que era «hermosa». 

    Había algo en Lady Flora que la haría diferente a todas las otras mujeres. 

    Cuando un poco más tarde, Mavina se quedó sola con Lady Suffolk, le preguntó si conocía a Lady Flora. 

    —Oh, sí, desde hace tiempo, querida mía —contestó Lady Suffolk—, Flora ha estado viniendo a la India desde que era una adolescente y era tan bonita como lo es ahora. 

    —¿Se enamoraban todos los hombres de ella? —preguntó Mavina. 

    Pensó que tal vez la pregunta era impertinente, pero era algo que ella deseaba saber. 

    —¡Claro que sí! —contestó Lady Suffolk—, fue siempre una chiquilla terrible, aun desde muy joven. Coqueteaba con los jóvenes y los volvía locos por ella. Y cuando ellos le proponían matrimonio, se reía como si fuera la cosa más absurda del mundo. 

    —Pero está casada ahora, ¿no? 

    —Sí, con un hombre muy inteligente y encantador, que es el líder del gobierno en la Cámara de los Comunes. 

    —¿Y la deja venir sola a la India? 

    —No creo que Flora esté sola nunca durante más de diez minutos. Los hombres pululan en torno a ella como las abejas en torno a un plato de miel. 

    De nuevo Mavina pensó en lo complacida que Lady Flora se había mostrado de ver al Mayor. 

    Y de nuevo, hubo esa extraña y casi dolorosa sensación en su corazón. 

    «Tal vez la ama», pensó, «y por eso nunca se ha casado». 

    Sin embargo, ella lo había llamado un témpano de hielo. 

    Se preguntó si eso significaba que ella esperaba que la amara. 

    Durante la cena, esa noche, aparecieron muchas personas que iban a cenar en la casa de gobierno. 

    Mavina tuvo la impresión de que Lady Flora tenía fascinados a todos los comensales. 

    Estaba sentada a la derecha del Virrey, pero muchas otras personas parecían participar en la conversación. 

    Quienes no hablaban, estaban escuchando lo que ella decía. 

    Lady Flora coqueteaba con el Virrey y Mavina vio que él parecía divertirse con ella. 

    El Mayor estaba del otro lado de ella y también coqueteaba con él. 

    Mavina, que estaba sentada en un lugar bastante alejado de ellos, no podía escuchar lo que decían. 

    Sin embargo, era evidente que Lady Flora estaba haciendo reír al Mayor. 

    Ella estaba preciosa. 

    Mavina pensó que no era de sorprender que cuanto hombre había en la mesa la estuviera observando. 

    Llevaba puesta una tiara de esmeraldas en el cabello rojo y un collar de las mismas piedras rodeaba su cuello. 

    A Mavina le pareció que el escote de su vestido era demasiado atrevido. 

    De hecho, estaba segura de que su madre se habría sentido escandalizada por él. 

    Hacía que la piel blanca de Lady Flora resultara todavía más notable. 

    Cuando se movió a través de la habitación, mostraba una gracia que la hacía parecer como si fuera una ninfa del mar o tal vez una diosa que hubiera bajado de una de las montañas. 

    Cuando Mavina se fue a la cama, sólo pudo pensar en Lady Flora y en la expresión divertida que había en el rostro del Mayor mientras la escuchaba. 

    Cuando terminó la cena, había una orquesta que tocaba en el salón de baile. 

    Llegaron numerosas personas a la casa de gobierno. 

    De pie junto a Lady Suffolk, Mavina esperaba que el Mayor la invitara a bailar. 

    Entonces, cuando ella pensaba que él todavía no había salido del comedor, lo vio hablando con Lady Flora. Debía haberse dirigido hacia ella cuando los caballeros se reunieron con las damas. 

    Había otros tres hombres ya, de pie junto a Lady Flora, escuchando lo que ella decía y riendo con ella. 

    Todos, pensó Mavina, estaban completa y absolutamente cautivados por ella. 

    Entonces, cuando la orquesta empezó a tocar un vals de ensueño, vio a Lady Flora avanzar un poco. 

    Parecía que iba a derretirse en los brazos del Mayor. 

    Tenía la cabeza echada hacia atrás, con la mirada levantada hacia él. 

    Mavina pensó que ninguna pareja podía verse más atractiva o, como se obligó a decirse a sí misma, romántica. 

    Se volvió hacia Lady Suffolk y dijo: 

    —Me duele mucho la cabeza. ¿Sería de mala educación que me fuera a la cama ahora? 

    —Yo pienso ir hacia allá ahora mismo —contestó Lady Suffolk—, si eso es lo que tú quieres también, queridita, podemos escaparnos juntas. 

    Vio que la Virreina estaba en el lado opuesto del salón y añadió: 

    —Nadie se preocupará si no estamos aquí y tengo bastante sueño. 

    Salieron del salón de baile y subieron la escalera hacia sus dormitorios, que estaban muy cercanos uno del otro. 

    —Creo, querida niña —dijo Lady Suffolk cuando llegaron a sus habitaciones—, que debías realmente estar bailando con todos esos jóvenes atractivos que están abajo. ¿Estás segura de que quieres acostarte ya? 

    —Sí, eso es lo que... quiero... hacer —contestó Mavina. 

    Lady Suffolk la besó. 

    Sabía con exactitud lo que Mavina estaba sintiendo y por qué. 

    Cuando entró en su propio dormitorio y Mavina caminó por el pasillo hacia el suyo, Lady Suffolk suspiró. 

    «Es inevitable», pensó, «que todas las mujeres que lo conocen se enamoren de él. Es sólo porque él las elude, que lo encuentran irresistible. Pero Mavina es diferente. Le romperá el corazón y ella no entenderá siquiera lo que le sucede». 

    Abajo, el Mayor se había dado perfecta cuenta de que Lady Suffolk y Mavina habían salido del salón de baile. 

    Nunca se le ocurrió que él pudiera ser la razón de que Mavina se hubiera ido a la cama. 

    Pensó que, debido a que temía a los hombres, no deseaba bailar con nadie. 

    «Cuanto más pronto encuentre la tumba de su padre», se dijo a sí mismo, «y la envíe de regreso a Inglaterra, tanto mejor». 

    Era difícil para alguien tan joven comprenderlo. 

    Pero en el calor de la India, y con numerosos jóvenes con pocas cosas que hacer, los romances y las relaciones amorosas eran ocurrencias diarias. 

    De hecho, eran aceptado como algo muy natural. 

    Él, por su parte, encontraba aburrida Simia, con sus numerosos idilios uno tras otro. 

    Podía comprender que para las mujeres que tenían que soportar la vida rutinaria de los cuarteles de sus maridos, eso fuera un escape. 

    Sólo sabía que, después de su experiencia con Lettice, todo eso era algo que no deseaba para él. 

    Mavina se habría sorprendido si hubiera escuchado su conversación con Lady Flora mientras bailaban juntos. 

    Lady Flora le había pedido que bailara con ella, mientras los otros tres hombres esperaban que ella decidiera a cuál de ellos escogería. 

    Estaba siendo traviesa, en parte porque siempre lo era. 

    También, en parte, porque llevaba varios años persiguiendo al Mayor. 

    No podía entender por qué, no la encontraba irresistible, como les sucedía a los demás hombres. 

    —Ahora que has vuelto, Flora —dijo él—, por lo que más quieras, pórtate bien, y no rompas los corazones de demasiados subalternos jóvenes. El año pasado Ravenshaw estuvo a punto de suicidarse. 

    —Era muy emocional —contestó Lady Flora—, aunque debes admitir que era muy apuesto. 

    —Si te portas otra vez tan mal este año, tendré que decir al Virrey que te prohíba seguir siendo un peligro para el ejército en general. 

    Lady Flora rió. 

    —Tú sabes tan bien como yo, Willoughby, que preferiría estar coqueteando contigo que con cualquiera de esos jóvenes imberbes. 

    Era el tipo de cosa escandalosa que ella solía decir y el Mayor contestó: 

    —Estoy demasiado ocupado para tenerte en mis manos, además de las muchas cosas importantes que tengo ya. 

    —¿Qué puede ser más importante que yo? —preguntó Lady Flora—, sería muy divertido, como tú lo sabes muy bien, queridísimo, que aceptaras escapar conmigo a algún lugar secreto donde nadie nos interrumpiera. 

    —No hay lugares secretos que no sean conocidos por esas horribles mujeres de lenguas largas que hay en Simia. 

    —Si encuentro uno que ellas no conozcan, ¿vendrás conmigo? —preguntó Lady Flora. 

    Levantó la mirada hacia él al decir eso. Se veía tan hermosa que los hombres que había alrededor del salón de baile y que la observaban, contuvieron el aliento. 

    El Mayor, sonrió, pero no contestó. 

    Mientras lo miraba, al mismo tiempo que giraban con lentitud al compás de la música de Johann Strauss, Lady Flora dijo: 

    —¿Qué harías si te besara apasionadamente en este mismo momento? 

    —Te aconsejo que no te arriesgues a hacerlo —contestó el Mayor—, me sentiría tentado a darte una azotaina aquí mismo e insistir ante el Virrey para que te haga volver a Inglaterra en el próximo barco. 

    —Creo realmente que serías capaz de hacerlo. Permíteme decirte, Willoughby Wicke, que eres el hombre más molesto, irritante y emocionante que he conocido nunca. 

    —Gracias —dijo el Mayor. 

    Se detuvo de pronto. 

    Lady Flora comprendió que la había llevado de regreso con los tres hombres con los que estaba cuando ella le pidió que bailaran. 

    El Mayor los miró. 

    —Les devuelvo a milady —dijo—, es una excelente bailarina, pero no le crean una sola palabra que les diga. 

    Se alejó y Lady Flora lo siguió con la mirada. Entonces dio una patadita en el suelo. 

    —Es el hombre que más me enfurece —dijo a quienes la estaban mirando—, de cuantos he conocido en mi vida. 

    El Mayor salió del salón de baile y se dirigió hacia su dormitorio. 

    Su ayuda de cámara lo esperaba. Era un hombre que llevaba varios años con él. El Mayor confiaba a ciegas en él. 

    Cuando el Mayor apareció, se levantó de un salto del lugar donde estaba sentado en el suelo, puliendo unos zapatos. 

    —Llega temprano, señor —dijo. 

    —Lo sé, Hill —contestó el Mayor—, pero he tenido ya suficiente. 

    —Hay una nota que llegó para usted, señor. Está en el escritorio. 

    El Mayor cruzó la habitación en dirección del escritorio, que se encontraba junto a la ventana. 

    En él había un sobre pequeño y bastante arrugado, con su nombre escrito. 

    Lo abrió con rapidez y leyó el mensaje, muy corto, que había adentro. 

    Era lo que había estado esperando y confirmaba lo que él ya sospechaba. 

    Con lentitud, levantó el sobre y su contenido hacia la llama de una de las velas que había en el escritorio. 

    Cuando el papel se convirtió en cenizas, se volvió hacia su ayuda de cámara. 

    —Nos vamos, Hill —dijo—, mañana por la mañana. 

    El hombre, que tenía la mitad de sangre india y la mitad de sangre inglesa, asintió. 

    —¿Algo especial que necesite, señor? 

    —Sólo trae lo que yo necesito usualmente, el equipaje de la señorita Lonsdale, y la maleta que te di antes de que saliéramos de Inglaterra. 

    —Muy bien, señor. 

    El Mayor se hundió entonces en el silencio. 

    Sólo cuando Hill hubo apagado todas las luces de la habitación, dijo al llegar a la puerta: 

    —Buenas noches, señor. ¿Lo despierto a la hora de costumbre? 

    —Sí, como siempre —contestó el Mayor. 

    Cuando se quedó solo, encontró que hacía tanto calor que se preguntó si debía subir, para dormir en la terraza. 

    Era algo que hacía con frecuencia cuando el calor era insoportable. 

    Entonces pensó que era demasiada molestia. 

    Simplemente hizo a un lado la sábana que lo cubría. 

    Esperaba quedarse dormido en el acto. 

    En lugar de eso, se encontró pensando en Mavina y preguntándose si no estaría cometiendo un terrible error. 

    Ahora que sabía dónde estaba la tumba del padre de ella, ¿debía llevarla a verla? 

    Tal vez fuera más prudente decirle que no habían podido encontrarla. 

    Que su padre había muerto a manos de los rusos, fuera de la India, y que, por lo tanto, ella debía volver a casa. 

    Entonces tuvo la incómoda sensación de que ella insistiría en tratar de encontrar la tumba de su padre, sin importar dónde estuviera. 

    Como estaban las cosas en ese momento, podría lanzarse al peligro sin darse cuenta de ello. 

    No iba a ser fácil, pensó él, llevarla ahí. 

    Al mismo tiempo, era un lugar al que él mismo tenía que ir. 

    El Virrey le había pedido su ayuda en esta crisis inesperada. 

    El Mayor estaba seguro de que si eso era humanamente posible, el Marqués, con su modo brillante de manejar la diplomacia, evitaría de algún modo una guerra entre Inglaterra y Rusia. 

    Sin embargo, nadie mejor que él sabía lo peligrosa que era la situación. 

    Por lo tanto, no podía negarse a hacer su parte, en la forma más efectiva que fuera posible. 

    Entonces el Mayor cerró los ojos y dejó que su cerebro trabajara como una máquina que tuviera voluntad propia. 

    Pudo ver con toda claridad, casi como si alguien se lo estuviera mostrando, lo que debía hacer exactamente. 

    Eso no sólo complacería al Virrey, sino que también dejaría satisfecha a Mavina. 

    Entonces, como si todo se hubiera arreglado por sí mismo, sin intervención alguna de su parte, el Mayor se quedó dormido. 

    Eso era algo que había aprendido a hacer a voluntad. 

    Algunas veces, cuando habría sido excesivamente peligroso estar inconsciente, había pasado días, y a veces semanas, durmiendo muy poco. 

    Ahora que lo que le preocupaba había sido resuelto, durmió tranquilamente sin moverse. 

    Entonces llegó la mañana y Hill lo despertó. 

      

    

  


   
    CAPÍTULO V 

      

      

    Cuando Mavina salió de la casa de gobierno a la mañana siguiente, sintió que iniciaba una gran aventura. Salieron en forma suntuosa, con escoltas de a caballo a ambos lados de su carruaje, desde el palacio hasta la estación. 

    Mavina la recordaba en forma vaga, pero ahora le pareció todavía más grande e impresionante de lo que era cuando la conoció de niña. 

    En las ciudades de la India, el edificio público más grande y más adornado era generalmente la estación de ferrocarril. 

    En Calcuta, sólo la casa de gobierno era superior a la estación principal. 

    La imaginación del arquitecto lo había impulsado a producir cúpulas y relojes y un inmenso techo de cristal y vigas. 

    Los ingleses se sentían tremendamente orgullosos del sistema ferroviario que habían construido en la India. 

    Había sido una tremenda hazaña, en realidad, permitir a la gente viajar por tren de Calcuta a Peshawar, en el año de 1885. 

    Para Mavina, la confusión que había en la estación era tan fascinante como si estuviera en un teatro. 

    Había una cantidad enorme de indios de ambos sexos, vestidos con dhotis y saris. 

    Por el andén se movían soldados de uniformes escarlata, sacerdotes con túnicas amarillas e ingleses vestidos como cazadores. 

    Había vendedores de grandes ojos, que gritaban con voces huecas. 

    Miraban a través de las ventanas del tren, a los pasajeros que ocupaban los vagones y les ofrecían sus mercancías. 

    Por todas partes, Mavina podía ver familias enteras que dormían, que alimentaban a sus bebés o se sentaban en sus maletas atadas con cuerdas. 

    Debido a que el Mayor era tan importante, había sirvientes de la casa de gobierno, para hacer a un lado a la gente y abrirle el paso entre ella. 

    Los escoltaron hasta donde el jefe inglés de la estación los esperaba, al final del andén; era un hombre vestido con un uniforme azul oscuro que parecía un almirante. 

    Mavina sabía ya que todos los caballeros y las damas inglesas viajaban siempre en primera clase. 

    Generalmente tenían un sirviente en el compartimento contiguo. 

    Al Mayor y a ella los esperaba un vagón de clase superior, con salón, dos dormitorios y una despensa. 

    Los indios de la clase alta, supo, viajaban en segunda clase. 

    Los mecánicos y los agentes de viaje, tanto ingleses como indios, viajaban en clase intermedia. 

    En la parte posterior del tren iban los vagones de cuarta clase, en los que viajaban los indios comunes, apretados como sardinas, en los asientos de madera, con rejillas. 

    Para los viajes que duraban más de un día, el sahib y su familia llevaban su propia cesta de comida, que volvían a reabastecer en cada parada. 

    Había salones de refrigerio en la mayor parte de las estaciones. 

    Los ingleses de la clase alta, sin embargo, nunca bajaban del tren. 

    La comida les era llevada a su vagón. La comida había sido ordenada de antemano. 

    El Mayor había hecho eso, o alguien en la casa de gobierno había enviado la orden por él. 

    Mavina se sentía fascinada cuando, al entrar el tren en una estación, hombres vestidos de blanco salían de las sombras llevando su almuerzo o su cena, en bandejas cubiertas con una servilleta. 

    Era un servicio inmediato. 

    Pronto aprendió, sin embargo, que tenía que comer muy deprisa, porque antes de que el tren partiera, los camareros querían que les devolvieran los platos. Temían que el tren se fuera antes de recobrarlos. 

    Cuando Mavina se despidió del Virrey, éste llamó al Mayor a un lado y cruzó algunas palabras con él. 

    Ella se preguntó qué le habría dicho. 

    Tuvo la incómoda sensación de que le estaba diciendo que hiciera algo muy especial y secreto. 

    En ese caso, sería peligroso, sin duda alguna. 

    Entonces se dijo que estaba fantaseando demasiado y trató de concentrarse en disfrutar del viaje. 

    Los ingleses habían construido primero el Gran Camino del Tronco. 

    Era la carretera principal y comunicaba a Calcuta, a través de Delhi y Lahore, con Penshawar en el Punjab. 

    Cuando se estableció el sistema ferroviario, todo cambió. 

    Ahora el Gran Camino del Tronco tenía enormes locomotoras británicas, que iban de un lado de la India al otro, en muy poco tiempo. 

    Había un fogonero sikh, sentado en el ténder, con su pila de leños. 

    Detrás de él iba la larga hilera de vagones de cuatro ruedas que formaban el tren y cuya parte posterior levantaba una nube de polvo. 

    Los vagones de pasajeros eran numerosos e iban llenos de viajeros vestidos de blanco, que se acomodaban de pie en las uniones, se colgaban de las puertas, o se acurrucaban de manera precaria en los techos. 

    Para los indios, los trenes de vapor del gobierno parecían llevarlos hacia la gloria misma. 

    El Mayor había dicho a Mavina que el viaje sería largo. 

    Por lo tanto, debían llevar unos cuantos libros con ellos, para leer cuando se aburrieran de contemplar el paisaje. 

    Mavina siguió su consejo y seleccionó tres libros de la amplia biblioteca que había en la casa de gobierno. 

    Prometió al bibliotecario que los devolvería a su regreso. 

    Sin embargo, una vez que iniciaron su viaje, Mavina se encontró con que el Mayor parecía interesado en hablar con ella y dispuesto a contestar todas las preguntas que ella había estado ansiando hacerle. 

    Los libros, tanto los de él como los de ella, nunca fueron abiertos. 

    Había muchas cosas de las cuales hablar. 

    Les tomó por sorpresa cuando el tren se detuvo y vieron el almuerzo frente a ellos. Lo mismo sucedió a la hora de la cena. 

    Cuando por fin Mavina se fue a acostar en su cómodo compartimento, pensó que había sido el día más interesante que había pasado en su vida. 

    «Es un hombre inteligente y experimentado», se dijo. «Tengo mucha suerte en que quiera hablar conmigo». 

    Pensó en lo diferentes que habrían sido las cosas si Lady Flora hubiera ido con ellos. 

    Sintió que la recorría un escalofrío. 

    La hermosa mujer con la que él había bailado la noche anterior parecía perseguirla. 

    El otro día transcurrió de la misma forma, excepto que Mavina pudo ver los techos y cúpulas de Delhi. 

    Llegaron a Lahore, en el Punjab, al día siguiente. 

    Esa noche, cuando terminaron de cenar y el tren se puso de nuevo en movimiento, el Mayor le dijo: 

    —Tengo algo especial que decirte, Mavina. 

    Ella levantó la mirada hacia él y el Mayor continuó: 

    —Estamos llegando a una parte peligrosa de nuestro viaje. He sabido que la tumba de tu padre está realmente en el fuerte que guarda el Paso Khyber, o muy cerca de él. 

    —¿Está usted... seguro de que... la tumba de papá... está ahí? —preguntó Mavina. 

    —Es lo que me han dicho. Pero debes comprender, ya que has leído la historia de la India, que el Paso Khyber es una de las entradas a la India más peligrosas. 

    Mavina lanzó un leve murmullo y él continuó: 

    —Los rusos siempre nos están causando problemas al incitar a las tribus fronterizas a la sublevación. 

    —Sí, por supuesto, he leído sobre eso. Pero me emociona mucho pensar que ha encontrado usted la tumba de papá. 

    —No puedo asegurarte que la haya encontrado —contestó el Mayor—, pero tengo entendido que ahí es donde murió y donde estoy seguro de que los ingleses deben haberlo sepultado. 

    Mavina lanzó un profundo suspiro y el Mayor añadió: 

    —Como ya te he dicho, hay considerable peligro en el hecho de acercarnos a ese lugar, y creo que sería un error que siguiéramos vestidos como vamos ahora. 

    Mavina lo miró asombrada. 

    —¿Quiere... usted decir... que debemos ir... disfrazados? —preguntó. 

    —Eso es lo que estoy sugiriendo —dijo—, así que antes de que lleguemos a Peshawar mañana, aproximadamente a las dos, quiero que te cambies de ropa. Yo también cambiaré la mía. 

    Bajó la voz al continuar: 

    —Bajaremos del tren a toda prisa y nos mezclaremos con los pasajeros de segunda clase que, como te habrás dado cuenta, están sólo dos vagones detrás de nosotros. 

    Mavina se sintió un poco desconcertada, aunque no lo dijo. 

    Esperó hasta la mañana siguiente, después del desayuno. 

    Entonces el Mayor le pidió que fuera a su dormitorio, donde Hill había colocado algunas ropas que ella nunca antes había visto. 

    No era ropa que una verdadera dama se habría puesto. 

    Era ropa, pensó Mavina, que usaría una mujer no rica, que de ninguna manera podría aspirar a viajar en primera clase. 

    Era evidente que Hill era un maestro en este tipo de cosas. 

    Le arregló el cabello de una manera diferente. Entonces colocó en su cabeza lo que ella pensó que era un sombrero blanco bastante feo, pero que la protegía del sol. 

    Ciertamente tenía un aspecto muy diferente del que tenía cuando abordó el tren en Calcuta. 

    Cuando entró al salón y vio al Mayor, lanzó una exclamación ahogada. 

    No era que su ropa fuera particularmente diferente. 

    Pero él parecía, de algún modo mágico, haber cambiado de un apuesto aristócrata de gran importancia a un hombre bastante ordinario. 

    El tipo de hombre que uno ve entre la multitud en cualquier ciudad de Inglaterra, sin dirigirle una segunda mirada. 

    Llevaba gafas oscuras que ocultaban sus ojos. 

    Su cabello estaba peinado en forma diferente y Mavina pensó que no sólo se veía menos importante sino también, de algún modo, más viejo. 

    Al dirigirse Mavina hacia él, el Mayor dijo a Hill: 

    —Está excelente. Y ahora, Mavina, déjame presentarme. Soy el doctor Eric Robinson y vengo de Manchester. Estoy en la India de vacaciones y para realizar ciertos negocios. 

    Mavina se echó a reír. 

    Al mismo tiempo sintió que había algo sutil, pero muy serio, bajo todo aquello, que ella no entendía del todo. 

    —Deja tu equipaje a cargo de Hill —estaba diciendo el Mayor—, él no vendrá con nosotros, sino que nos esperará en Peshawar hasta que volvamos. 

    Mavina se sorprendió, pero el Mayor continuó: 

    —Dile qué cosas muy necesarias quieres llevar contigo. Él las guardará de modo que yo pueda llevarlas, con mis cosas, en una sola maleta. 

    Mavina pensó que él la consideraría una gran molestia si le hacía muchas preguntas ahora. 

    Por lo tanto, volvió a su compartimento y dijo a Hill lo que pensaba que iba a necesitar. 

    —¿Cuántas noches cree usted que estaremos ausentes? —le preguntó. 

    Hill se encogió de hombros. 

    —Me imagino que dos, señorita —contestó—, pero uno nunca sabe con el Mayor. 

    —De eso estoy segura —murmuró Mavina, pensando que el Mayor era una sorpresa continua. 

    Cuando el tren entró en Peshawar, había una gran multitud en el andén. 

    Estaban ahí las acostumbradas familias indias, con muchos niños, con todos ellos sentados en el equipaje. 

    Mozos con pesadas maletas, niños que gritaban y numerosas cabras, cubrían también el andén. 

    Las cabras serían más tarde subidas al vagón del guardia, para que proporcionaran leche fresca a los pasajeros de primera clase. 

    Cuando el tren se acercó con lentitud al final del andén, el Mayor se puso de pronto de pie, de un salto. 

    Indicó a Mavina que lo siguiera. Él tomó la maleta y lo que parecía un maletín de piel, de doctor, de las manos de Hill. 

    Se deslizó por un lado del tren, para unirse a la multitud de pasajeros de segunda clase. 

    Todo sucedió con tanta rapidez, que Mavina sintió que casi no podía respirar. 

    Entonces estaba siendo oprimida y empujada por toda la gente que se movía hacia las puertas de entrada. 

    El Mayor se había mezclado con el gentío. 

    Mavina pensó que lograba fundirse en la multitud y no distinguirse de ella. 

    En cambio, en la casa de gobierno, se distinguía con toda claridad aún entre los otros invitados importantes del Virrey. 

    Con cierta dificultad lograron conseguir un ríckshaw que esperaba afuera de la estación. 

    En lugar de dar la dirección de un hotel, Mavina oyó decir al Mayor: 

    —Al bungalow dak, que está en el camino a Rawalpindi. 

    El hombre que conducía el ríckshaw fustigó a sus cansados caballos y partieron. 

    Era imposible hablar, porque el hombre podía oírlos y era posible que entendiera inglés. 

    Por lo tanto, avanzaron en silencio. 

    Aproximadamente una milla afuera de Peshawar llegaron a lo que Mavina reconoció como un bungalow dak. 

    Estos bungalow eran poco más que una caja pequeña, más que una casa, con uña terraza para mantenerla fresca. 

    A través de los años, algunos de los bungalow dak habían sido agrandados y se volvieron más impresionantes que cuando fueron introducidos inicialmente por los ingleses. 

    Era evidente que el bungalow al que habían llegado estaba enfrentándose a la competencia de los hoteles que estaban surgiendo en Peshawar. El encargado de él, el Khansamak, se sorprendió de verlos. 

    —Soy el Doctor Robinson —dijo el Mayor, presentándose a sí mismo—, mi esposa y yo queremos pasar la noche aquí. 

    —Me siento muy honrado, Sahib —dijo el Khansamak. 

    —Como mi esposa está resfriada —continuó el Mayor—, me gustaría, de ser posible, que nos diera dos habitaciones. 

    El Khansamak hizo una inclinación de cabeza todavía más profunda. 

    —Imposible, Sahid. Sólo hay dos habitaciones en el bungalow y un artista que está pintando cuadros de nuestro país está en una de ellas. 

    El Mayor frunció el ceño, como si esto fuera algo que no esperaba. 

    El Khansamak dijo entonces: 

    —Hay dos camas, Sahib, estarán muy cómodos. 

    Antes de que el Mayor pudiera contestar, los condujo a un angosto dormitorio. 

    Contenía dos charpoy, camas indias, cubiertos con mosquiteras; pero no había ropa de cama en ellos. 

    —Me temo —dijo el Mayor—, que como no esperaba pasar en Peshawar más de una noche, no traigo sábanas ni mantas conmigo. 

    —Yo las traeré, Sahib —dijo el Khansamak—, van a estar muy cómodos. 

    El Mayor sabía que esto significaba que le cobrarían extra por cosas que generalmente eran necesitadas por los viajeros que no llevaban sirvientes. 

    Ordenó la cena en otra habitación que era usada como comedor comunal. 

    Entonces, cuando el Khansamak salió, cruzó la habitación hacia donde Mavina sabía que había un cuarto para lavarse. 

    Era, tal como él esperaba, muy primitivo, con cubos de agua colocados junto al lavabo. 

    También notó que en lugar de una puerta para entrar a él había sólo una cortina hecha de cuentas. 

    Mavina se estaba quitando el sombrero frente a un espejo colgado de una pared. 

    El Mayor se acercó a ella. 

    —Ten cuidado con lo que dices. El cuarto de lavarse está conectado con la otra habitación y es siempre posible oír lo que se dice. 

    Mavina le sonrió. 

    —Seré muy cuidadosa. 

    —Siento mucho que haya sólo un dormitorio —dijo el Mayor en voz baja—, este lugar, debido a que está tan deteriorado, casi siempre está vacío, según creo, pero nos iremos mañana. 

    —Estoy segura de que nos arreglaremos —dijo Mavina. 

    Se sintió tímida porque estaba compartiendo una habitación con él. 

    Al mismo tiempo, las mosquiteras que había sobre las camas la hicieron sentir que estarían aislados uno de otro. 

    Comprendió, también, que el Mayor debía tener una muy buena razón para hospedarse en este lugar, en vez de hacerlo en el propio Peshawar. 

    Cuando se quitó el sombrero y la chaqueta que iba con su sencillo vestido, se sintió más fresca. 

    El Mayor dijo que había pedido bebidas para ellos en la terraza. 

    Mavina salió con ansiedad, porque era muy emocionante estar a solas con él. 

    Habían crecido enredaderas en torno a la terraza, de modo que olía fresco, a hierbas. 

    Detrás del bungalow había un pequeño patio, pero estaba sucio y descuidado. 

    De nuevo Mavina no pudo menos de preguntarse por qué habían ido a un lugar tan extraño, simplemente cuando iban a visitar el fuerte. 

    Se sentaron a conversar y parecieron encontrar mucho de qué hablar. 

    Lo hicieron en voz baja, para no ser escuchados. 

    Más tarde entraron a la pequeña y fea habitación que había en el centro del bungalow. 

    No había nadie más ahí. 

    Mavina supuso, mientras comían, que el otro huésped del bungalow debía estar comiendo en su habitación. 

    Sintió que el Mayor tenía curiosidad sobre él, pero no hizo preguntas. 

    Comieron los alimentos sencillos, poco apetitosos, que les pusieron enfrente. 

    El Mayor bebió, como era de esperarse que hiciera, cerveza india, mientras Mavina pedía limonada. 

    —Como nos vamos mañana bastante temprano —dijo el Mayor—, tal vez alrededor de las nueve y media, sugiero que te vayas a la cama. Si te desvistes primero y te metes a la cama, trataré de no molestarte. 

    Mavina lo miró con nerviosismo. 

    —No va... a irse ... del bungalow... ¿verdad? 

    Tuvo el repentino temor de que él pudiera irse a algún lado. 

    Se encontraría entonces sola, sin tener la menor idea de lo que debía hacer. 

    —Te prometo que no haré eso —dijo el Mayor—, así que no tengas miedo. 

    —No tengo miedo... mientras usted... esté aquí. Pero... todo es... tan extraño. 

    —Por supuesto que lo es. No te lo puedo explicar ahora. 

    Habló en voz muy baja y miró por encima del hombro antes de hacerlo. 

    Mavina comprendió, en forma instintiva, que realmente no deseaba llevarla al fuerte. 

    Si fuera sensata, no insistiría en que se metieran en todas estas dificultades. 

    Al mismo tiempo, se dijo a sí misma que debía ver la tumba de su padre. 

    Ya que había llegado tan lejos, no podía irse de la India, sin despedirse de su padre a su modo. 

    El Mayor, en forma inesperada, puso su mano sobre la de ella. 

    —No te preocupes —dijo—, déjame a mí las preocupaciones. Sólo vete a dormir y te prometo que no tardaré en meterme también a la cama. 

    —Estoy tratando de hacer... exactamente lo que... usted me dice... 

    —Eres muy valerosa y sensata. Te concedo la más alta calificación. 

    Mavina rió. 

    Entonces se levantó y fue a prepararse para dormir. 

    Se desvistió y se lavó con el agua fría de los cubos. 

    Pensó que habría sido más fácil si tuviera alguien que echara el agua encima. 

    Sin embargo, logró de algún modo sentirse limpia y fresca. 

    Entonces, después de ponerse un bonito camisón que había pertenecido a su madre, se metió a la cama. 

    El Khansamak había preparado cada cama con un colchón, una sábana y una frazada. 

    La almohada era bastante dura, pero tenía una funda limpia. 

    Mavina se acurrucó y, debido a que estaba realmente cansada, se quedó dormida. 

    Despertó con un estremecimiento y no se dio cuenta al principio dónde estaba. 

    Se preguntó por qué no escuchaba el rumor de las ruedas del tren. 

    Entonces recordó que estaba en el bungalow dak y se dio cuenta de que el Mayor estaba dormido en la otra cama. 

    Podía verlo porque las cortinas no cubrían totalmente las ventanas. 

    La luz de la luna entraba por los lados de ellas y Mavina comprendió que el cielo debía estar plagado de estrellas que brillarían como diamantes sobre el mundo. 

    Comprendió que debían verse todavía más hermosas ahí, que era un lugar elevado, que en Calcuta. 

    Salió de bajo el mosquitero y caminó de puntillas, en silencio, a través de la habitación hacia las ventanas. 

    Retiró las cortinas sólo un poco, para no despertar al Mayor. 

    Entonces se asomó y se dio cuenta de que ningún paisaje podía ser más hermoso que aquel. 

    La tierra pedregosa que se extendía hacia el horizonte lejano era transformada por la luz de la luna en una fantasía plateada. 

    Era una escena tan hermosa que se quedó de pie largo tiempo, contemplándola. 

    Finalmente se dijo a sí misma que debía volver a la cama. 

    Fue entonces cuando se dio cuenta de que un hombre se acercaba a la terraza. 

    Se preguntó si era otro viajero que llegaba al bungalow. 

    Pero por ese lado no había entrada a la terraza. 

    Cualquiera que deseara entrar al bungalow debía dar la vuelta, para entrar por la parte delantera. 

    Para su sorpresa, sin embargo, el hombre, al llegar al muro cubierto de enredadera, trepó y saltó a la terraza. 

    Pensó por un momento que se daría la vuelta y se dirigiría a la ventana por la que ella se estaba asomando. 

    Pero, en lugar de hacer eso, dio vuelta a la izquierda y se dirigió a la habitación contigua. 

    De nuevo para sorpresa de Mavina, saltó al interior, a través de la ventana abierta. 

    Todo ello le pareció muy extraño. 

    Entonces pensó que, por supuesto, era el hombre que ocupaba la habitación contigua y a quien no habían visto. 

    Debió haber salido a caminar a la luz de la luna, como a ella le hubiera gustado hacerlo. 

    Dejó caer de nuevo las cortinas en su lugar. 

    Al hacerlo se dio cuenta de que tenía las manos pegajosas. Era evidente que las cortinas no estaban demasiado limpias. 

    Caminó hacia el cuarto de lavarse. 

    Tuvo mucho cuidado de mover la cortina de cuentas en completo silencio, para no despertar al Mayor. 

    La ventana del cuarto de lavarse no tenía cortinas. 

    Podía ver con toda claridad dónde estaban los cubos de agua. 

    Entonces, en el momento en que se inclinaba hacia ellos, escuchó voces. 

    Tal como el Mayor le había advertido, los dos cuartos de lavarse estaban separados por un muro muy delgado. 

    Se quedó escuchando y pudo oír con toda claridad cómo un hombre hablaba en voz baja, un tanto gutural. 

    ¡Entonces se incorporó y contuvo el aliento, porque el hombre estaba hablando en ruso! 

    El Mayor seguía durmiendo profundamente. 

    En la forma acostumbrada, se había relajado totalmente, decidido a no preocuparse por el mañana, hasta que éste llegara. 

    Entonces, de pronto, su mosquitero fue empujado a un lado y algo suave, tibio y aterrorizado se lanzó a la cama, junto a él. 

    Por un momento le resultó difícil creer lo que estaba sucediendo. 

    Entonces, en un murmullo que apenas si alcanzaba a escuchar, oyó a Mavina decir jadeante contra su oído: 

    —Va a… matarnos..., eso va... a hacer..., nos matará... a los dos... antes de que nos vayamos..., y van a atacar... el fuerte... mañana a... medianoche. 

    Temblaba en forma violenta al hablar y las palabras salían entrecortadas de sus labios. 

    El Mayor la rodeó con los brazos. 

    Se dio cuenta, debido a que estaba desnudo hasta la cintura, de que el corazón de Mavina latía con fuerza contra el pecho de él. 

    —Tranquila —dijo con mucha suavidad—, no dejaré que nadie nos mate. Cuéntame qué pasó y cómo sabes esto. 

    —Estaban... hablando... en ruso —murmuró Mavina. 

    Él sintió el estremecimiento que la recorría. 

    —Con calma —dijo—, cuéntame todo con calma. 

    —Fui a... lavarme las manos —contestó Mavina—, porque... las sentía pegajosas... entonces... vi a este hombre... que saltaba por la... terraza y... entraba en la... habitación de... al lado. 

    Se detuvo a tomar aire. 

    —¿Pudiste verlo con claridad? —preguntó el Mayor. 

    —No... pero... pensé que... debía ser... el pintor inglés... que nos... dijeron que... estaba hospedado... aquí. 

    —Pero, ¿lo oíste hablar? 

    —Hablaba... en voz muy... baja, pero pude... escuchar lo que... decía. 

    —¿Y lo entendiste? 

    —Entendí... cuando... dijo: «Mañana a... medianoche... atacaremos el... fuerte. La bomba... ha sido... colocada en el muro... noroeste... y cuando... explote... entraremos a través... del agujero que haga... y aniquilaremos... a todos». 

    La voz de Mavina se ahogó porque ella estaba jadeante. 

    El Mayor dijo, todavía en voz muy bajo: 

    —Ha sido una suerte que oyeras eso. Ahora dime qué otra cosa dijo. 

    —Dijo al... otro hombre: «¿Estás... sólo... aquí?» Y él... contestó: «No... hay dos... ingleses..., un doctor y su... esposa». 

    Mavina tembló todavía con Mayor violencia que antes. 

    El Mayor pudo sentir su temblor contra su cuerpo y los brazos de él la ciñeron con más fuerza. 

    —¿Qué dijo entonces el otro hombre? —preguntó. 

    —Dijo —murmuró Mavina—, «mátalos... antes de que... te vayas. Podrían... ser peligrosos... uno nunca... sabe». 

    —No lo hará —aseguró el Mayor—, porque tú has sido lo bastante lista como para salvarnos a los dos. 

    —¿Cómo... puede... detenerlo? Puede... pegarnos un tiro o... apuñalarnos. 

    —No hará ninguna de las dos cosas. Y ahora quiero que te quedes muy quieta y no te muevas. Tampoco te asustes por nada que haga yo. 

    —¿Qué... va a... hacer? Si trata... de detenerlo... podría matarlo a usted... primero..., oh, por favor, es mejor que huyamos. 

    —No creo que eso fuera posible —dijo el Mayor—, y, como hija de tu padre que eres, sabes bien que es algo que no podemos hacer. 

    Mavina guardó silencio. 

    El Mayor le empujó con suavidad hacia un lado y se levantó de la cama. 

    Ella vio que llevaba una tela alrededor de la cintura y su pecho estaba desnudo. 

    Cruzó la habitación en forma tan silenciosa que ella comprendió que había aprendido a hacerlo durante su entrenamiento en el ejército. 

    Él abrió el maletín de cuero que a ella le pareció que era de doctor. 

    Esperaba que sacaría un revólver. 

    En cambio, sacó una bufanda de seda amarilla y la metió en la cintura de la sábana con que se cubría. 

    Entonces, se deslizó hacia el cuarto de lavarse. 

    Mavina comprendió que estaba escuchando para verificar si los rusos seguían hablando. 

    Entonces volvió a la habitación. 

    Se quedó de pie por un momento junto a la cama en la cual Mavina estaba sentada y bajó la mirada hacia ella. 

    Entonces le puso la mano en el hombro. 

    —Recuerda —dijo—, tú eres la hija de tu padre. No te muevas ni hables hasta que yo vuelva. 

    Abrió la puerta, después de decir eso y salió. 

    Mavina comprendió, con un sentimiento de horror, a dónde iba. 

    «¿Cómo puede ser tan tonto?», se preguntó. 

    Iba sin una pistola y sin una daga a enfrentarse a un ruso. 

    Fue con gran dificultad que se contuvo de levantarse de un salto y correr tras él. 

    ¡Quería suplicarle, si era necesario de rodillas, que no hiciera una tontería así! 

    «¿Cómo ha podido irse así nada más?», se preguntó. 

    Sintió como si el techo mismo se le estuviera viniendo encima. 

    En realidad, aunque naturalmente Mavina no lo sabía, el Mayor se había llevado con él el arma más peligrosa de toda la India: el rumal. 

    Los caballeros de la Compañía India Oriental no tenían, originalmente, intenciones de gobernar la India, sino nada más que ganar dinero. 

    Estaban decididos a no interferir con las costumbres de la India, especialmente las religiosas. 

    Cerraron ojos y oídos a los rumores y leyendas de los thugs. 

    Entonces la India se convirtió en parte del Imperio Británico. 

    Los ingleses no conquistaron simplemente a sus súbditos, sino que siempre trataron de reformarlos. 

    Los thugs eran adoradores de Kali, la diosa de la sangre. 

    Era una diosa negra y feroz, con una cuerda anudada, una espada y una macana en las manos, y rodeada de cráneos humanos. 

    Su templo estaba en Bindachal. 

    Los thugs disfrutaban de la protección secreta de hombres ricos y rajás, tanto musulmanes como hindúes. 

    Era el secreto más antiguo de la India y Bindachal era el santuario del culto. 

    Ahí, una vez al año, los estranguladores iban a recibir sus sagradas instrucciones y a pagar a los sacerdotes de Kali. 

    Los thugs trabajaban en forma totalmente secreta y de acuerdo con rituales impuestos de manera muy estricta. 

    Asesinaban a los viajeros en las carreteras, estrangulándolos por detrás, con un lazo de seda. 

    Cortaban los cuerpos de sus víctimas con tajos rituales y después los arrojaban a los pozos o los enterraban. 

    Quemaban todas sus pertenencias que no tenían valor para ellos. 

    Cuando se iban no quedaba el menor rastro del thug, ni del viajero. 

    Una de las cosas más peligrosas que el Mayor había hecho en su vida fue unirse con quienes iban a Bindachal a adorar a la diosa Kali. 

    Había aprendido el lenguaje secreto de los thugs, que les permitía hablar entre ellos frente a extraños, sin que los entendieran. 

    El rumal era la bufanda de seda amarilla, atada alrededor de una rupia de plata, que los estranguladores usaban para matar a sus víctimas. 

    El Pola era la señal secreta que un thug dejaba a otro. 

    El Gobba era la tumba redonda que cavaban los thugs, en las que dejaban los cuerpos de sus víctimas, para que no fueran encontrados jamás. 

    El Mayor aprendió que después de cada asesinato, los thugs comían en forma sacramental un trozo de azúcar consagrada. 

    Cuando salió de Bindachal, era, en todos sentidos, un thug poseedor de una habilidad que cualquiera de ellos hubiera envidiado. 

    Los ingleses decidieron acabar con los thugs, porque en 1812 más de cuarenta mil personas fueron asesinadas por ellos en el curso del año. 

    Les había tomado mucho tiempo, pero para entonces, aunque se había reducido el peligro de manera considerable, era imposible seguir la pista de cada viajero en ese extenso país. 

    O estar seguros de lo que había sucedido a quienes desaparecían por completo. 

    Con mucha suavidad, el Mayor dio vuelta al picaporte de la puerta que conducía a la habitación donde sabía que dormía el ruso. 

    Cuando salió, tan lenta y silenciosamente como había entrado, abrió la puerta de su propio dormitorio. 

    En el interior de éste, Mavina estaba arrodillada en el suelo, con las manos sobre el rostro. 

    Por algunos segundos, se quedó de pie, mirándola. 

    Comprendió que estaba orando. 

    Hacía mucho tiempo que no veía a una mujer orando con una intensidad tal, que parecía dolorosa. 

    Entonces, aunque él no había hecho el menor sonido, como si ella hubiera percibido de algún modo su presencia, Mavina levantó la mirada. 

    Por un momento ella se limitó a mirarlo con fijeza, como si no pudiera creer que fuera real y estuviera ahí. 

    Entonces, con rapidez, como un pájaro que volara de un árbol se puso de pie y corrió hacia él. 

    Se lanzó contra él. 

    —¡Ha... vuelto..., ha vuelto...! 

    Las palabras parecieron salir no de sus labios, sino de lo más profundo de su cuerpo tembloroso. 

    Entonces, abrazada al Mayor, se echó a llorar. 

    Él la oprimió contra su pecho. 

    Entonces dijo en voz muy baja: 

    —Todo ha terminado y quiero que vayas a dormirte y que duermas todo lo que puedas, porque mañana tenemos que advertir al fuerte que va a ser atacado. 

    —¿No le... ha hecho... daño? —preguntó Maviná. 

    —Como puedes ver, estoy ileso —dijo el Mayor—, y hay un ruso que no nos molestará más. 

    —¿Lo... ha matado? —murmuró Mavina. 

    —Olvídalo —dijo él—, no tiene importancia. Tú y yo tenemos que terminar la labor que estaba haciendo tu padre y no debemos cometer errores. 

    —¿Podemos... hacer... eso? 

    El Mayor sonrió. 

    —Es lo que vamos a hacer. 

    La levantó en sus brazos, la llevó hacia su cama y la acostó en ella. 

    —Trata de dormir —ordenó—, debemos estar muy alertas mañana. 

    —¿No me... va a... dejar? 

    —Estoy aquí, junto a ti —dijo el Mayor. 

    Acomodó el mosquitero encima de ella y entonces cruzó la habitación. 

    Volvió a guardar la bufanda de seda amarilla en el maletín de cuero. 

    Entonces se metió en su propia cama y cerró los ojos. 

    

  


   
    CAPÍTULO VI 

      

      

    Mavina sintió que sólo había dormido unos cuantos minutos, cuando el Mayor la estaba tocando en el hombro y diciéndole que despertara. 

    Ella se obligó a abrir los ojos. 

    Los sentía tan pesados que era casi imposible hacerlo. 

    —¿Qué... pasa? —preguntó. 

    —Tenemos que irnos —dijo él—, así que levántate y vístete. Era una orden y ella respondió a ella cuando él se alejó. 

    Se vistió con rapidez y se dio cuenta de que acababa de amanecer. 

    El sol empezaba a levantarse sobre el horizonte. 

    El Mayor apareció cuando ella se estaba poniendo el feo sombrero blanco. 

    —Hay algo de comer, que no es muy apetitoso, en el comedor —dijo él—, pero cuando menos el café puede beberse.  

    Ella le sonrió y el Mayor dijo: 

    —Para ser mujer, eres muy rápida. 

    Levantó el camisón de ella mientras hablaba y lo guardó en la maleta. 

    Después guardó su cepillo y su peine. 

    Mavina miró a su alrededor, con rapidez, para asegurarse de no haber olvidado nada; entonces se dirigió con él hacia el comedor. 

    Comió lo que le habían preparado, porque pensó que era lo que el Mayor esperaba de ella. 

    Cuando terminó, él la condujo afuera, cargando su maleta y su maletín de doctor. 

    Ella lo siguió y vio asombrada que los esperaba un tika-gharri. 

    Siempre había pensado que no había cosa más graciosa que ese tipo de carreta nativa, que ella recordaba que parecía una caja sobre ruedas. 

    Eso era lo que su padre le había dicho que era en realidad. 

    Llevaban una tabla plana atada arriba, para servir como protección del sol. 

    Había sólo espacio suficiente para que se sentaran dos personas en su interior. Y casi no quedaba lugar para el equipaje. 

    Mavina sabía que un tika-gharrí era tan ligero que podía viajar más rápido que cualquier otro vehículo tirado por caballos en todo el país. 

    Él que los estaba esperando parecía un tanto destartalado. 

    El color azul con el que había sido pintado originalmente se había decolorado y había varias grietas a los lados. 

    Al mismo tiempo, las ruedas parecían bastante fuertes. 

    El caballo que tiraba del vehículo era, vio, un caballo de patas esbeltas y pies seguros, que sin duda venía del norte. 

    Era bien sabido que eran animales preparados para recorrer largas distancias y para recorrer los caminos de las montañas. 

    Entonces, cuando el Mayor subió en el tika-gharri, ella comprendió que él mismo iba a conducirlo. 

    Le pareció extraño, pero no hizo ningún comentario. 

    El Khansamak estaba haciendo muchas reverencias y efusivas exclamaciones. 

    Esto reveló a Mavina que el Mayor debió haberle pagado bien por la noche que habían pasado en el bungalow dak. 

    Sólo cuando se alejaron y nadie podía ya oírlos, se atrevió a preguntar: 

    —¿Cómo logró... que el dueño... dejara que usted... condujera este vehículo? 

    El Mayor sonrió. 

    —El dueño parecía terriblemente asustado y se negó en forma terminante a llevarnos al fuerte. Sin embargo, me permitió llevármelo si pagaba suficiente por él. 

    Eso no tenía importancia, pero pensó que nadie era más hábil para sacar dinero a un viajero que un indio que le proporcionara algún medio de transporte. 

    Todo lo que importaba era que debían llegar vivos al fuerte. 

    Él y Mavina tenían que evitar que la guarnición fuera tomada por sorpresa a medianoche. 

    El camino era al principio ancho y plano. 

    Poco después llegaron a una extensa llanura. 

    En el horizonte sólo se veían los picos de las montañas. 

    Encontraron en el camino varios hombres de la frontera, que caminaban con largos pasos que parecían elevarlos un poco en el aire. Pasaron con rapidez junto a ellos. 

    Más de una vez aparecieron camellos que avanzaban a través del polvo y se dirigían hacia Peshawar, como barcos que llegaran a puerto seguro, procedentes de mares distantes. 

    Las campanillas de los camellos tintineaban alegremente y después se iban haciendo más y más débiles. 

    De nuevo Mavina y el Mayor parecieron quedarse solos, en un mundo vacío. 

    Ella se dio cuenta de que él conducía con gran habilidad. 

    Suponía que estaba acostumbrado, en Inglaterra, a conducir tiros de cuatro caballos y estaba segura de que debía manejarlos con igual talento. 

    Habría sido un error hablar. 

    Mavina comprendía que el Mayor urgía al caballo a avanzar, no sólo por su forma de conducirlo, sino con su voluntad y con todos los instintos de su cuerpo. 

    Habían dejado atrás lo que había de civilización. El camino era ahora mucho más escabroso y bordeado de piedras. 

    Éstas parecieron aumentar rápidamente de tamaño hasta que sólo había montañas a ambos lados de ellos. 

    La tierra no era ya plana ni el camino polvoriento. 

    Mavina no tenía idea de que el Mayor iba recordando lo que había sido repetido con tanta frecuencia en Inglaterra y en Calcuta sobre la frontera noroeste. 

    —Las piedras y los lechos ya secos de los arroyos —le había dicho el Virrey poco antes de despedirse de él—, son los lugares donde acechan los hombres de las tribus hostiles, para tender emboscadas. Son alentados y apoyados por los afganos. Y tras éstos están los rusos. 

    El Mayor estaba corriendo el riesgo, con la esperanza de que todos los miembros de las tribus cercanas hubieran sido avisados de que debían atacar el fuerte a la medianoche y estuvieran concentrados en eso. 

    Ninguno, por lo tanto, querría poner alerta a la guarnición haciendo disparos a viajeros sin importancia. 

    El Mayor sabía también que ningún inglés de importancia viajaría en un tika-gharri y esperaba que los ojos que los observaban pensaran que no valían ni una bala siquiera. 

    Pero, de cualquier modo, era un riesgo. 

    Sólo cuando vio el fuerte frente a él, sintió que podía respirar con más tranquilidad. 

    Para el mediodía, el sol era ya muy candente y Mavina ansiaba pedirle que se detuvieran unos momentos en algún lugar sombreado. 

    Sin embargo, por la expresión de determinación que vio en el rostro del Mayor, comprendió que eso era algo que él no querría hacer. 

    Podía sentir, sin que él dijera nada, lo ansioso que estaba de llegar al fuerte que se erguía ante ellos. 

    El Mayor se había detenido sólo una vez, para dejar que el caballo bebiera en un arroyo del camino. 

    Pero fueron sólo unos cuantos minutos y después se pusieron otra vez en marcha. 

    Entonces, por fin, con el sol brillando a través de una cortina de neblina dorada, sobre las montañas que había más allá, Mavina pudo ver los techos y los muros del fuerte. 

    Estaba construido de acuerdo con el plan de todos los fuertes ingleses, rodeado por un muro de adobe, en un terreno elevado. 

    Cualquier enemigo que se acercara a él estaría en desventaja. 

    Había una empinada cuesta que ascender antes de poder siquiera llegar a los muros exteriores. 

    —¡Lo... logramos! ¡Estamos... aquí! —exclamó Mavina en voz alta. 

    Su voz sonaba ronca porque estaba cansada. 

    Su garganta parecía contener todavía el polvo que los había envuelto cuando salieron del bungalow dak. 

    Aun al decir eso, tuvo una inconfundible sensación de peligro. 

    Era casi como un presentimiento de que no llegarían a salvo hasta el fuerte. 

    Por primera vez desde que salieran, el Mayor aplicó su látigo al lomo del caballo. 

    El animal aceleró el paso hasta que el frágil y pequeño tika-gharri se tambaleaba de un lado a otro. 

    El rumor de sus ruedas sobre el piso duro se hizo más y más fuerte. 

    Mavina sintió como si estuvieran siendo perseguidos y sólo la velocidad pudiera llevarlos a salvo, hasta la seguridad del fuerte. 

    Se aferró a los lados de la carretera, para mantener el equilibrio en el duro asiento de madera. 

    «¿Por qué... he de... asustarme?», se preguntó. «Todo parece... muy... tranquilo». 

    Entonces, debido a que sabía en forma instintiva lo que el Mayor estaba sintiendo, se encontró rezando. 

    «Por favor, Dios..., por favor..., déjanos llegar a salvo.... al fuerte...», dijo desde el fondo de su alma. «Por favor... Dios mío». 

    Estaban subiendo y subiendo. 

    Contuvo el aliento, por el temor de que en el último momento el peligro que sentía de manera tan vivida en la actitud del Mayor se materializara en forma de una bala. 

    Entonces el caballo dio la vuelta por última vez. 

    Frente a ellos estaba la maciza puerta, tachonada de clavos, que conducía al fuerte, con dos guardias en servicio en el interior de ella. 

    El Mayor penetró a través de la puerta abierta. 

    Un soldado, con un rifle en la mano, se acercó al tika-gharri. 

    —¿Quiénes son ustedes y qué quieren? —preguntó en inglés. 

    —Llévenme inmediatamente ante el Coronel Stephenson —dijo el Mayor. 

    El Mayor habló en un tono de autoridad que el soldado reconoció. 

    Se hizo a un lado para dejarlos pasar. 

    Los soldados que había dentro del fuerte los miraban sorprendidos; entonces se adelantaban, como si quisieran hablar con ellos. 

    El Mayor siguió adelante hasta que llegaron al edificio que había en el interior del fuerte mismo. 

    Ahí fueron detenidos por otro centinela y de nuevo el Mayor exigió ser llevado hasta el Coronel. 

    Bajó del tika-gharri al decir eso y ayudó a Mavina a hacerlo. 

    Entonces, como el centinela de la puerta pareciera titubear dijo: 

    —Es un asunto de extrema urgencia. Tengo que ver al Coronel tan rápidamente como sea posible. 

    Fue la forma en que habló, más que lo que dijo, lo que convenció al hombre. 

    El centinela hizo una señal a otro soldado que estaba escuchando y entonces caminó delante de ellos. 

    Avanzaron por varios pasillos y subieron una escalera. 

    Entonces, el soldado que los conducía llamó a una puerta. 

    Una voz dijo: 

    —Adelante —y el hombre la abrió. 

    El Mayor entró primero. 

    Un hombre de edad madura, vestido con uniforme militar, estaba sentado ante su escritorio. 

    Levantó la mirada y dijo: 

    —Estuve observando su avance a través del valle, hacia nosotros, y no puedo imaginarme una forma más tonta de... 

    Se detuvo de pronto. 

    El Mayor se había quitado el sombrero que llevaba puesto y las gafas oscuras. 

    —¡Santo cielo! —exclamó el Coronel—, es usted, Wicke. ¿Qué diablos hace aquí y cómo es que ha venido de esa forma tan arriesgada? 

    —Era la única forma en que podía llegar hasta usted sin llamar la atención —contestó el Mayor—, y le he traído a la señorita Lonsdale que ha descubierto, gracias a que habla ruso, que van ustedes a ser atacados a medianoche. 

    El Coronel miró con fijeza al Mayor, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba oyendo. 

    Entonces dijo: 

    —¿Está usted seguro de eso? 

    —Absolutamente seguro —contestó el Mayor—, y una bomba ha sido ya colocada en el muro noroeste, para crear un hueco en él. 

    El Coronel levantó una campana que había en su escritorio y la hizo sonar en forma violenta. 

    La puerta se abrió. 

    —Todos los oficiales deben venir aquí inmediatamente —ordenó el Coronel. 

    El soldado hizo un saludo y salió de la habitación. 

    El Coronel miró a Mavina. 

    —¿Dijo usted, señorita Lonsdale? —preguntó. 

    —Es la hija de Richard Lonsdale —contestó el Mayor—, ella nos salvó la vida anoche, pero ésa es otra historia. Lo más importante es que oyó los planes rusos para atacarlos esta noche. 

    —Lo encuentro difícil de creer —dijo el Coronel Stephenson—, pero, naturalmente, me siento profundamente agradecido. Por favor, señorita Lonsdale, siéntese mientras esperamos a que usted explique a mis oficiales qué fue con exactitud lo que oyó. 

    Debido a que se sentía un poco desconcertada e impresionada por la ocasión, Mavina miró al Mayor. 

    Era como si estuviera esperando sus instrucciones. 

    Él le sonrió y acercó una silla que colocó junto al Coronel. 

    Entonces tomó una para él. 

    —Tenemos sed —dijo—, ya que no hemos comido ni bebido nada desde que desayunamos en Peshawar. Todo lo que importaba era llegar aquí lo más pronto posible. Y pensé que era peligroso detenerse en el camino. 

    —Muy peligroso, en verdad —reconoció el Coronel—, no podía creerlo cuando me dijeron que venían hacia nosotros, a través de un valle que ha sido lugar prohibido durante semanas enteras. 

    Estaba a punto de añadir cuántas personas habían sido asesinadas en él, cuando se encontró con la mirada de advertencia que había en los ojos del Mayor. 

    Comprendió que sería un error asustar a Mavina. 

    —Es una sorpresa, señorita Lonsdale —dijo—, verla aquí. Al mismo tiempo, nos sentimos muy honrados de que nos haya usted visitado. 

    Mavina estaba a punto de explicar la razón de que hubiera llegado hasta ahí, cuando la puerta se abrió. 

    Los oficiales a los que el Coronel había mandado llamar entraron a toda prisa. 

    Había quince de ellos y Mavina comprendió que algunos otros estaban de servicio. 

    Por lo tanto, no pudieron obedecer la llamada urgente del Coronel. 

    Esperó hasta que la puerta se cerró. Entonces se puso de pie. 

    —Acabo de recibir, caballeros —dijo—, a dos visitantes a quienes todos ustedes conocen de nombre. Todos sentimos una profunda admiración por el Mayor Willoughby Wicke y la magnífica labor que ha realizado para nosotros, aquí y en otras partes de la India. 

    Se detuvo y entonces continuó: 

    —Hoy ha traído con él a la hija del Coronel Richard Lonsdale a quienes todos admirábamos y cuya muerte fue una tragedia que nunca olvidaremos. La señorita Lonsdale les dirá ahora lo que va a suceder aquí esta noche si no lo evitamos. 

    Debido a que Mavina se había distraído un poco con la llegada de los oficiales, no se había dado cuenta de que se esperaba que hablara con ellos. 

    Ahora, cuando el Coronel se sentó, miró al Mayor con expresión suplicante: 

    —No te molestes en levantarte —dijo—, simplemente diles, en forma sencilla, qué fue exactamente lo que escuchaste. Empieza desde el momento en que viste al hombre que caminaba hacia el bungalow dak. 

    La tranquilidad con que lo dijo y el hecho de que estaba sentado cerca de ella hicieron posible que Mavina pudiera obedecerlo. 

    Se dijo a sí misma que lo único que importaba era que estuvieran preparados para el ataque. 

    Levantó un poco la voz para que todos los hombres apiñados en la habitación pudieran escucharla. 

    Empezó contando cómo había estado observando la luna y las estrellas y había visto a un hombre que se acercaba al bungalow. 

    Explicó cómo había saltado hacia la terraza y entrado a través de una ventana. 

    Ella había pensado que era el pintor inglés que les habían dicho que ocupaba la habitación contigua. 

    Entonces, cuando había ido a lavarse las manos porque la cortina que había estado sujetando estaba sucia, les contó que lo había oído hablar en ruso. 

    Vio cómo los ojos de los oficiales que la escuchaban se agrandaban al oírla decir eso. 

    Les dijo que había oído al hombre decir: «Vamos a atacar el fuerte a medianoche». 

    También había dicho que una bomba había sido colocada en el muro noroeste, lo que les permitiría tomar el fuerte por sorpresa y matar a todos los que estuvieran en él. 

    Mavina pensó que no tenía caso añadir que había dicho que ella y el Mayor serían asesinados primero. 

    Cuando terminó, miró hacia el Mayor, buscando su aprobación, y él le sonrió. 

    Vio, por la expresión que había en sus ojos, que había hecho lo que él quería. 

    Entonces todos los oficiales parecieron empezar a hablar al mismo tiempo. 

    El Coronel levantó una mano. 

    —Lo primero que tenemos que hacer es quitar la bomba —dijo—, o, más bien, inutilizarla. Debemos evitar que nos vean hacer eso. Si no podemos encontrarla dentro de los muros, tendremos que ir fuera. 

    Se detuvo, como si estuviera pensando, y entonces continuó: 

    —Pueden poner a marcha y hacer maniobras a todos sus hombres, para que no pueda verse lo que está sucediendo detrás de ellos, por los hombres que nos observan. O, de otro modo, pueden colocar carretas cargadas de paja o de cualquier otra cosa, para disimular lo que sucede detrás de ellas. 

    Hubo un murmullo de aprobación ante la idea y el Coronel continuó: 

    —Si nos van a atacar por el noroeste, debemos estar listos con cañones y hombres en ese lado. Escojan sus posiciones y asegúrense de deducir con exactitud cómo se acercarán a nosotros. 

    Se volvió hacia Mavina al añadir: 

    —Gracias a la señorita Lonsdale sabemos por dónde nos atacarán. Será exactamente donde pusieron la bomba, que debía permitirles la entrada al fuerte. 

    Los oficiales asistieron con la cabeza para indicar que comprendían. 

    El Coronel miró entonces hacia el reloj. 

    —Tenemos tiempo suficiente —dijo—, para mover dos de los cañones más grandes. Cuanto hombre haya en el fuerte debe estar alerta desde el momento en que oscurezca. 

    Los oficiales salieron de la habitación y el Coronel dijo: 

    —Ahora, Wicke, puedo ofrecerles, a usted y a la señorita Lonsdale, algo de comer y beber. Supongo que después de eso, ella querrá descansar. 

    Mavina miró suplicante al Mayor y éste dijo: 

    —La razón por la que la señorita Lonsdale está aquí es que ha venido a la India a buscar la tumba de su padre. 

    Por un momento el Coronel pareció sorprendido. Entonces dijo: 

    —Me imagino que fue usted, Wicke, quien descubrió dónde está. 

    —No fue muy difícil —comentó el Mayor. 

    —Por supuesto que llevaremos a la señorita Lonsdale a verla —dijo el Coronel Stephenson—, tan pronto como hayan tomado algo. 

    Los condujo al comedor usado por los oficiales. 

    Los sirvientes recibieron órdenes de proporcionarles todo lo que estuviera frío y listo. 

    Fue un placer incomparable poder beber algo frío. 

    Mavina, siguiendo la sugerencia del Mayor, se quitó el sombrero y la chaqueta. 

    Como ambas prendas estaban cubiertas de polvo, se sintió culpable por la cantidad de polvo que cayó al suelo al quitárselas. 

    Una vez que comió y bebió, sintió que se esfumaban el cansancio y el atontamiento que la habían invadido antes. 

    Una vez que terminaron de comer, miró al Mayor. 

    Él sabía, sin que ella tuviera que decir nada, lo que quería. 

    El Coronel los llevó afuera, hacia el patio del norte. 

    Había muchos soldados que iban de un lado a otro, sin duda alguna planeando la táctica que usarían para enfrentarse al ataque. 

    El Coronel se dirigió hacia el oeste, donde el alto pico de una montaña se elevaba hacia el cielo. 

    No había nadie cerca de ellos y el Coronel se detuvo. 

    —Creo, señorita Lonsdale—dijo—, porque vino usted aquí con el Mayor Wicke, que usted sabe que su padre estaba participando en el Gran Juego. Toda persona que participa en él no es conocida para los otros participantes. Sin embargo, debido al talento de algunos hombres extraordinarios era inevitable que se conociera su participación. 

    —¿Y papá era... uno de... ellos? —preguntó Mavina en voz muy baja. 

    —Su padre fue un hombre magnífico. Quienes lo conocíamos no sólo lo amábamos como hombre, sino que lo admirábamos porque había realizado hazañas que muy pocos hombres se habrían atrevido a intentar siquiera. 

    Mavina unió las manos y el Coronel continuó: 

    —Su padre había salido en una misión particularmente difícil, desde luego, muy bien disfrazado. Volvió aquí montando un cansado camello y cuando llegó a la puerta principal, un centinela le preguntó qué quería y él desmontó. 

    La voz del Coronel se hizo más profunda cuando continuó: 

    —La puerta acababa de ser abierta para él, cuando un disparo hecho de detrás de las piedras le dio en la espalda. Cayó al suelo y fue conducido al interior del fuerte. Yo estaba en el patio cuando sucedió eso. Cuando llegué a su lado, me di cuenta de quién era. 

    Era evidente que el Coronel estaba muy conmovido por su propio relato de los hechos. 

    —Entonces levantó la mirada hacia mí —continuó—, y dijo: «En mi alforja... ¡Te gustará lo que traigo, John!» Entonces cerró los ojos y murió. 

    La voz del Coronel casi se quebró al terminar y Mavina, que lo escuchaba, luchó para contener las lágrimas. 

    Sabía que a su padre no le hubiera gustado que llorara. 

    Con un esfuerzo casi sobrehumano logró contenerse y no dejarse dominar por la debilidad. 

    —Debido a que no era posible recompensar a su padre por lo que era una hazaña extraordinaria en nuestra campaña contra los rusos —dijo el Coronel—, lo sepultamos aquí, donde pensé que a él le gustaría estar, y donde nunca será olvidado. 

    El Coronel avanzó al decir eso y Mavina vio contra uno de los muros un promontorio que de manera evidente cubría una tumba excavada en la tierra. 

    —Estamos haciendo una lápida —dijo—, contendrá el nombre de su padre y la fecha de su muerte. Cuanto hombre venga a este fuerte sabrá que él murió para salvarnos, a nosotros y a la India, de los rusos. 

    Mavina se apretó tanto los dedos que quedaron casi sin sangre, pero aun entonces no lloró. 

    Entonces, para sorpresa suya, el Mayor abrió un paquete que sostenía en la mano. 

    Había visto, cuando subieron al tika-gharrí que, además de su maleta y el maletín de cuero, había un paquete de papel. 

    Se había preguntado, en forma vaga, qué contendría. 

    Ahora el Mayor lo abrió y sacó lo que ella vio que era una guirnalda. 

    Era pequeña, pero estaba hecha con mucha habilidad, ya que sólo los indios eran capaces de hacer que las flores lucieran como las joyas. 

    Estaba hecha en tres colores: rojo, blanco y azul. 

    Mavina pensó, cuando el Mayor se la puso en las manos, que era característico de él haber pensando en algo tan adecuado. 

    Ella se puso de rodillas y colocó la guirnalda en la parte superior de la tumba, donde pensó que debía estar la cabeza de su padre. 

    Entonces levantó la mirada hacia la cumbre de la montaña que se elevaba muy por encima de ellos y que se veía dorada bajo el sol de la tarde. 

    El Mayor comprendió que no sólo estaba orando, sino hablando con su padre. 

    Ella pensaba que él la había llevado hasta ahí, sana y salva, a pesar de todas las dificultades. 

    Entonces, cuando ella se puso de pie, volvieron en silencio al edificio principal. 

    El Mayor insistió en que dieran a Mavina un dormitorio en el que pudiera descansar. 

    —Estoy seguro —dijo—, que no querrás quedarte sentada aquí, hablando. De cualquier modo, no hay con quién hablar. Todos están muy ocupados y sería un gran error distraerlos aún por unos minutos. 

    —Desde luego —reconoció Mavina. 

    El dormitorio era pequeño y ella pensó que no debía haber sido usado con mucha frecuencia, debía ser una habitación para invitados. 

    Se acostó en la cama, pero no pudo dormir. 

    Estaba pensando en lo que iba a suceder esa noche y esperando que nada saliera mal. 

    —Estoy segura, papá —dijo a su padre—, que fuiste tú quien nos trajo aquí e hizo que el Mayor nos llevara a ese bungalow donde escuché a los rusos. Ahora eres tú quien salvará el fuerte, así que, por favor... no dejes que... muera... nadie. 

    Vio más tarde, cuando el Mayor fue a hablar con ella, que él se había cambiado y se había puesto su uniforme militar, que debió llevar en su maleta. 

    Eso significaba que intentaba tomar parte en la batalla. 

    Hubiera querido implorarle que no hiciera nada tonto, ni se expusiera al peligro. 

    ¡La batalla no era suya! 

    Sin duda alguna, la guarnición que había en el fuerte podía prescindir de él. 

    Sin embargo, ella sabía en forma instintiva que él no le haría caso. 

    Tal vez la despreciaría por estar asustada, cuando su padre había hecho tantas cosas sin miedo y sin pensar en él mismo para pensar sólo en el país que amaba. 

    —Debes quedarte aquí, cuando empiece el ataque —estaba diciendo el Mayor—, debes prometerme que no saldrás bajo ninguna circunstancia. 

    —¿Debo... quedarme... sola? —preguntó Mavina. 

    Las palabras parecieron subir a sus labios sin que ella las hubiera pensado un poco. 

    Supo la respuesta aun antes de que el Mayor dijera: 

    —Tú sabes que tengo que hacer mi parte para derrotar a un enemigo implacable, que no tiene derecho a invadir nuestro país. 

    Mavina no contestó y después de un momento, él añadió: 

    —Creo que tú sabes lo que tu padre esperaría de ti y de mí. 

    —Sí... lo sé —murmuró Mavina. 

    —Fuiste muy valerosa hoy y estoy seguro de que él se sintió muy orgulloso de ti. 

    —Fue muy bondadoso, por su parte traer una... guirnalda. A mí... no se me había ocurrido. 

    —Creo que tu contribución a todo esto no puede ser expresado con palabras ni con flores —contestó el Mayor. 

    Puso una mano en el hombro de ella. 

    —Sólo reza —dijo—, como rezaste antes, porque las cosas salgan bien, y estoy seguro de que tus oraciones serán escuchadas. 

    Salió de la habitación antes de que ella pudiera pensar en una respuesta. 

    Un sirviente le llevó algo de comer y beber, pero ella sintió que se ahogaría si trataba de comer algo. 

    Entonces, mientras las manecillas del reloj avanzaban lentamente, comprendió que el enemigo debía estarse acercando. 

    Debían hacerlo con la suprema confianza de que podrían tomar el fuerte por sorpresa. 

    Deseó haber preguntado al Mayor si habían logrado encontrar la bomba e inutilizarla. 

    Entonces, cuando las manecillas del reloj llegaron a las doce, se escuchó un solo disparo. 

    Pensó que debió ser hecho por un cañón pequeño, y que estaba destinado a hacer explotar la bomba. 

    Hubo un disparo y después otro, seguido por una descarga de muchos disparos. 

    Entonces se escuchó el sonido producido por el disparo de un cañón grande, una y otra vez. 

    Comprendió que ésta era la respuesta del fuerte. 

    Debido a que el ruido era casi ensordecedor, se cubrió los oídos con las manos. 

    A Mavina le pareció que los disparos se prolongaban por tiempo interminable. 

    En realidad, no pudo ser por más de veinte minutos. 

    Todo el fuerte parecía estremecerse con los disparos. 

    Pero comprendió que los cañones del interior eran los que estaban causando el ruido y no los de los atacantes. 

    Sin embargo, se escuchaban disparos cruzados, hasta que de pronto, en forma casi extraña, se hizo el silencio. 

    El silencio pareció todavía más aterrador que el ruido. 

    «¿Qué pasará si los han matado a todos?», pensó Mavina. «¿Qué pasará si los atacantes están entrando ahora mismo en el fuerte, para acabar con los que hayan quedado vivos?» 

    Si habían matado a todos, ¿el Mayor habría muerto también? 

    Sintió que, sin importar lo que él hubiera dicho, debía saber la verdad. Se levantó de la cama donde había estado sentada. 

    En el momento de hacerlo, se abrió la puerta y entró el Mayor. 

    Ella lo miró y entonces lanzó un leve grito. 

    —¡Está... usted... vivo! ¡No... le pasó... nada! 

    Corrió hacia él como si tuviera que tocarlo para asegurarse de que estaba realmente ahí y no era sólo una ilusión. 

    —Todos estamos a salvo, gracias a ti —dijo el Mayor. 

    Ella levantó la mirada hacia él. Los ojos de ella buscaban los-suyos, para asegurarse de que le estaba diciendo la verdad. 

    —Todos te estamos muy agradecidos, Mavina —dijo con gentileza y sus labios tocaron los de ella. 

    Por un momento ella no pudo creer lo que estaba sucediendo. 

    Entonces, cuando sintió que un rayo de sol corría por su cuerpo, se escucharon pasos que se acercaban a la puerta. 

    Un momento más tarde, el Coronel Stephenson entró en la habitación. 

    —Logramos una notable victoria, señorita Lonsdale —dijo—, y no sé cómo empezar siquiera a darle las gracias. 

    Mavina se había separado de los brazos del Mayor y el Coronel dijo: 

    —Venga a mi habitación. Siento que debemos celebrar esta memorable ocasión y, con toda franqueza, necesito beber algo. 

    El Mayor se echó a reír. 

    —Yo también. Casi no puedo creer que todo haya salido tan bien. Debo felicitar en forma especial a sus hombres por encontrar la bomba y desmontarla en forma tan efectiva. 

    —Sin que nuestros enemigos se hayan dado cuenta. 

    Llegaron a la sala privada del Coronel y un sirviente llevó una botella de champán. 

    Cuando la bebida fue servida, el Coronel levantó la copa hacia Mavina. 

    —Sólo puedo darle las gracias desde el fondo de mi corazón —dijo—, por salvar el fuerte y a mis hombres. Yo sé que su padre se habría sentido muy orgulloso de usted. 

    —Puesto que es por mi padre que estoy aquí —dijo Mavina—, y también porque él insistió en que yo aprendiera ruso, creo, Coronel, que la victoria es realmente de él. 

    —Una más que ganó para la India —murmuró el Coronel—, era un gran hombre y nunca debíamos haberlo perdido. 

    Fue el Mayor quien explicó a Mavina lo sorprendido que se había mostrado el enemigo. 

    Primero cuando su bomba no explotó, como ellos esperaban. 

    Después, los cañones que dispararon sobre ellos no eran los que esperaban que estuvieran en ese lado del fuerte. 

    Fue después de las dos de la madrugada cuando el Coronel supo que los soldados ingleses habían encontrado ciento veintinueve miembros de tribus enemigas cerca del fuerte, muertos. 

    Encontrarían otros más un poco más lejos y, sin duda alguna, numerosos heridos. 

    Aunque muchos de ellos estaban lo bastante bien como para huir del fuego de los cañones, muchos de ellos habían dejado sus armas tras ellos. 

    El Coronel estaba encantado, al igual que los otros oficiales que se reunieron con él. 

    Eran las tres de la mañana cuando el Mayor dijo que él pensaba que Mavina debía descansar, ya que deseaba salir muy temprano a la mañana siguiente. 

    Esperaba que en esta ocasión fueran escoltados a Peshawar, ya que no deseaba hacer el viaje otra vez en algo tan incómodo como el tika-gharri. 

    —Se llevarán cuanto cojín y almohada tengamos aquí en el fuerte —rió el Coronel. 

    Cuando le dio las buenas noches al Mayor, éste se limitó a oprimir su mano y decir: 

    —Trata de dormir. Nos espera mañana un viaje bastante cansado. 

    Fue sólo cuando estaba ya eñ la cama, cuando pensó en sus palabras. 

    La estaba enviando de regreso a Calcuta. 

    «Hizo lo que me prometió», pensó Mavina, «y ahora no hay necesidad de que él se preocupe más por mí. 

    La había besado y ella comprendió que era la cosa más maravillosa que le había pasado nunca. 

    Le había producido un éxtasis que ella no sabía siquiera que existiera. 

    Para él, sin embargo, era sólo una expresión de gratitud y no volvería a pensar en el asunto. 

    Dio vueltas y más vueltas en la cómoda camita en la que estaba durmiendo ahora y que era tan diferente de la cama de la noche anterior. 

    De pronto comprendió que estaba enamorada. 

    Amaba al Mayor, que equivalía a amar la luna. 

    Estaba tan fuera de su alcance como las estrellas que había estado contemplando desde el bungalow dak. 

    Fue su deseo de verlas lo que salvó, no sólo la vida de él y de ella, sino también el fuerte por el que su padre había muerto. 

    Habían sucedido tantas cosas 

    Cosas que parecían abrumadoras en su intensidad. 

    Y, sin embargo, ahora ya no le quedaba otra cosa que hacer más que volver a Inglaterra. 

    Había ido a la India a buscar la tumba de su padre. 

    La había encontrado porque tuvo la suerte de conocer al Mayor y él había sido bondadoso con ella. 

    Ningún hombre más que él habría sido lo bastante valeroso como para llevarla al fuerte y haber pensado en llevar una guirnalda de flores. 

    Después de lo que él había dicho cuando estaban bebiendo el champán, comprendió que sólo un milagro había evitado que el Mayor y ella hubieran sido acribillados a balazos cuando avanzaban hacia el fuerte. 

    La semana anterior, doce personas habían perdido la vida al intentarlo. 

    Y antes de eso hubo muchas otras muertes inexplicables. 

    «El Mayor arriesgó su vida para traerme aquí», pensó Mavina, «y nadie pudo haber sido más bondadoso, ni considerado que él. Ahora debo salir de su vida en la misma forma en que entré a ella». 

    Comprendió que amarlo sería una agonía indescriptible. 

    La misma agonía que había sentido cuando lo vio bailando con Lady Flora, sólo que ahora era más intenso. 

    «Lo amo..., lo... amo», murmuró en la oscuridad. 

    Pero no había oración que acompañara ese pensamiento, no podía implorar que él la amara a su vez. 

    Sabía la respuesta demasiado bien. 

    Él había sido bondadoso con ella porque admiraba a su padre. 

    Había hecho cuanto había podido, que era mucho más de lo que la mayoría de los hombres habrían hecho, para demostrar su admiración por un hombre que murió en el Gran Juego. 

    No podía desear echarse a cuestas la carga de una jovencita que se aferraba a él porque estaba asustada. 

    Ella no tenía lugar en el mundo social del Virrey, ni entre las hermosas mujeres que rodeaban al Mayor. 

    Recordó cómo había decidido buscar su trabajo en la India enseñando a los niños. 

    Sabía ahora que la India era demasiado grande y ella se sentiría muy asustada si estaba sola. 

    Asustada de los hombres que la perseguirían, como el hombre del barco o el anciano que había tratado de besarla. 

    Ahora sabía lo que significaba un beso. 

    Había sentido el éxtasis que invadió todo su cuerpo cuando los labios del Mayor tocaron los suyos. 

    Ella no podría dejar nunca que otro hombre se le acercara. 

    «Lo... amo...», pensó llena de desventura. «Y cuando... yo me vaya, él... nunca volverá... a pensar en mí...» 

    Entonces aparecieron las lágrimas. 

    Lágrimas que había contenido tan valerosamente. 

    Lágrimas que no eran por el pasado, sino por el futuro. 

    

  


   
    CAPÍTULO VII 

      

      

    A la mañana siguiente partieron en un estilo muy diferente a aquel en el que habían llegado. 

    Debido a que Mavina casi no había dormido en toda la noche y estaba agotada de tanto llorar, habló poco. 

    El Mayor estaba de excelente humor. 

    Una vez que amaneció, la cuenta de enemigos muertos había subido a más de doscientos. 

    El Coronel estaba convencido de que pasaría mucho tiempo antes de que volvieran a atacarlos. 

    Pero no quiso correr riesgos. 

    Un carruaje abierto, tirado por dos caballos, fue proporcionado a Mavina y el Mayor. 

    Dos soldados cabalgaban a los lados de él. 

    Detrás de ellos iba una gran carreta militar, que contenía veinte soldados perfectamente armados. 

    Era una mañana soleada, pero no muy calurosa, cuando iniciaron la marcha. 

    El Mayor, desde luego, iba uniformado y Mavina pensó en lo apuesto y elegante que se veía. 

    Al mismo tiempo, sentía que cada milla que recorrían la acercaba a Calcuta. 

    Esa era la etapa preliminar a su regreso a Inglaterra. 

    Cruzaron sin ningún incidente el sinuoso valle pedregoso que conducía al fuerte. 

    Con más rapidez que en el viaje de ida, llegaron a los arroyos, los árboles y el polvo. 

    Había camellos como los que Mavina había visto antes, ricksbawsy tika-gharri, que llevaban a la gente a Peshawar a hacer sus compras. 

    ¡Habían vuelto a la civilización! 

    Cuando llegaron a la estación, ésta, como de costumbre, se encontraba atestada de gente de todo tipo y condición. 

    Niños, sacerdotes y cabras, junto a numerosos soldados que les hicieron un saludo militar al verlos. 

    El Mayor envió un mensaje al hotel contiguo, para avisar a Hill de su llegada. 

    Como si fuera clarividente, Hill ya estaba en la estación, con el equipaje a su lado. 

    —Me imaginé que aparecería usted esta mañana, señor —dijo al Mayor. 

    Un oficial que iba con ellos se adelantó a hacer los arreglos necesarios para su acomodo en el tren. 

    Mavina lo vio hablando con el jefe de estación. 

    Se sintió segura de que irían tan cómodos como cuando llegaron a Calcuta. 

    Y no se había equivocado. 

    El oficial volvió para decirles que el primer vagón, que era siempre el mejor, les había sido asignado. 

    Alguien de menos importancia a quien se había destinado originalmente, fue movido un vagón atrás. 

    Era exactamente igual al que habían tenido antes. 

    El cómodo salón, dos dormitorios, una despensa y una cama para Hill los estaban esperando. 

    Los oficiales que habían llegado con ellos, y eran cuatro, lo inspeccionaron. 

    Entonces se quedaron de pie en el andén, un poco retirados de la gente, hablando con el Mayor de lo que sucediera la noche anterior. 

    Mavina guardó silencio. 

    No quería recordar lo asustada que se había sentido con el estallido de los cañones. 

    Estaba desesperadamente temerosa de que pudieran herir al Mayor. 

    Se dedicó a mirar a la gente que empezaba ya a abordar el tren. 

    Vio a un hombre que llegaba al andén con prisa evidente. 

    Tenía una cabeza cuadrada, sobre anchos hombros. 

    Debido a que había mucho equipaje en su camino, tuvo que levantar la pierna izquierda para saltarlo. 

    Usó la izquierda en lugar de la derecha y de pronto Mavina comprendió quién era. 

    Puso su mano en el brazo del Mayor, que estaba de pie junto a ella. 

    —Ese hombre... que está ahí— dijo en un murmullo—, es el... ruso que... dijo al pintor... que nos matara. 

    Su voz era casi incoherente, pero el Mayor la escuchó. 

    Sin hacer preguntas dijo en tono agudo a los dos oficiales que se encontraban más cercanos a él: 

    —¡Arresten a ese hombre! 

    Señaló hacia él al hablar. 

    El ruso, para entonces, había llegado a un vagón un poco más adelante de donde ellos estaban. 

    Los dos oficiales corrieron hacia él, seguidos por el Mayor. Los otros dos, que no habían escuchado nada, no sabían realmente lo que estaba ocurriendo. 

    En el momento en que los oficiales llegaron junto al ruso, éste volvió la mirada y comprendió que se acercaban a él. 

    Metió la mano en el bolsillo y sacó un revólver. 

    Lo levantó, con la intención de disparar al primer oficial que se acercara a él. 

    Con una rapidez forjada en un largo entrenamiento, el oficial empujó su brazo hacia arriba en el instante mismo en que él oprimía el gatillo. 

    Se escuchó el disparo retumbante y la bala voló hacia el techo. 

    Por un segundo se hizo el silencio, entonces varias mujeres gritaron. 

    Los soldados que los habían escoltado en la carreta se acercaron corriendo, procedentes del fondo del andén. 

    Habían estado esperando, para vitorear al Mayor y a Mavina cuando partiera el tren. 

    El ruso estaba forcejeando con los dos oficiales que primero habían llegado a él. 

    Lo tenían bajo control para cuando los soldados llegaron hasta ellos. 

    —¡Átenlo! —ordenó el Mayor—, acúsenlo primero de causar la muerte de un ruso disfrazado de pintor inglés, que fue asesinado en el bungalow dak anteanoche. Después debe ser interrogado sobre lo que sucedió en el fuerte anoche. 

    Entonces el ruso empezó a maldecirlo, en una mezcla de inglés, urdu y ruso. 

    Los soldados se lo llevaron mientras los viajeros que había en el andén los miraban con curiosidad al pasar junto a ellos. 

    El Mayor volvió hacia su propio vagón. 

    Mavina seguía inmóvil. Se había limitado a observar todo, pálida y asustada. 

    —Fuiste muy lista al reconocerlo —dijo el Mayor en voz baja. 

    El jefe de estación apareció en ese momento a su lado, diciendo: 

    —¿Me autoriza Mayor Sahib, a ordenar que parta el tren? Vamos ya retrasados dos minutos. 

    —Tiene usted mi autorización, señor —contestó el Mayor. 

    Estrechó las manos a los oficiales y les dio las gracias. 

    Entonces, cuando subió al vagón, la locomotora empezó a bufar y a silvar, antes de ponerse en movimiento con lentitud. 

    Los oficiales hicieron un saludo militar, al igual que los soldados que todavía seguían ahí y no se habían ido con el prisionero. 

    Entonces, cuando el tren aumentó de velocidad, lanzaron vítores y sacudieron las gorras. 

    Una vez que salieron de la estación, el Mayor se volvió de la ventana y comprendió lo pálida que estaba Mavina. 

    —Ha sido demasiado para ti —dijo él—, al mismo tiempo, has dado otro golpe fuerte al enemigo, un golpe que puede tener largo alcance. Tengo la impresión de que ese ruso en particular era de importancia y que se debe a él que hayan aumentado los disturbios recientemente alrededor del fuerte. 

    —Me alegra... haberlo... reconocido —dijo Mavina con voz débil. 

    —Fue muy inteligente de parte tuya, sobre todo, porque me dijiste que no habías podido verle la cara, cuando se acercaba al bungalow. 

    —Se veía sólo su silueta contra... la luz de la luna. Fue su cabeza cuadrada y sus anchos hombros lo que noté. Aunque no lo recordé... ahora, subió a la terraza, usando su... pierna izquierda primero, en tanto que la Mayor parte de la gente usa... la derecha. 

    —Como ya te he dicho, fue muy inteligente de tu parte. Ese es exactamente el tipo de detalles que nos enseñan a apreciar en el Gran Juego. 

    Sonrió al decir eso. 

    Entonces Hill, que acababa de entrar en el saloncito, dijo: 

    —El almuerzo está listo, señor, y los oficiales dejaron una botella de champán que les envía el Coronel. 

    —Fue muy bondadoso de parte suya —dijo el Mayor—, ¡y creo, Mavina, que después de ese largo recorrido, ambos lo necesitamos! 

    Ella se sentó a la mesa. 

    Hill los atendió y sirvió el champán. 

    Pero ella en lo único en que podía pensar era en que el tren los llevaba con rapidez hacia Calcuta. 

    Pronto se separaría del Mayor. 

    Lo miró, sentado del otro lado de la mesa. 

    Pensó que ningún otro hombre podía verse tan apuesto ni, en ese momento, tan satisfecho con la vida. 

    Comprendió que eso se debía a que habían ganado la batalla la noche anterior. 

    Además, ella había descubierto al ruso que estaba en el fondo de todo el problema. 

    «Eso es lo que a él le interesa», pensó. «¡El Gran Juego! Un duelo con el enemigo, un duelo en el cual enfrentar su cerebro al del otro.» 

    Mavina se había sentido muy conmovida cuando, poco antes de que salieran del fuerte, el Coronel le había dicho: 

    —Señorita Lonsdale, no hay palabras con las cuales poder expresar mi gratitud y la de mis hombres. Usted nos salvó anoche no sólo de una humillante derrota y la pérdida de muchas vidas, sino también de un golpe contra la supremacía británica en la India que, como su padre bien sabía, es absolutamente vital. 

    Se detuvo antes de continuar: 

    —Estoy seguro de que usted se da cuenta de que los rusos están tratando de infiltrarse en el país, para arrojarnos de éste en el curso del tiempo. 

    Mavina emitió un pequeño murmullo, porque sabía muy bien eso, y el Coronel continuó: 

    —Es algo que nunca debe suceder y son hombres como el padre de usted y el Mayor Wicke quienes lo impedirán. 

    Sonrió antes de añadir: 

    —Y, desde luego, también mujeres como usted, que fueron enviadas no sólo para ayudamos, sino también para inspiramos, que es exactamente, señorita Lonsdale, lo que usted ha hecho. 

    Mavina le dio las gracias. 

    Él le prometió mandarle una fotografía de la tumba de su padre, tan pronto como fuera erigida la lápida. 

    Entonces, cuando ella y el Mayor partieron, los soldados que quedaron en el fuerte primero los saludaron militarmente y después los vitorearon. 

    Sus voces retumbaron y Mavina las continuó oyendo mientras el carruaje se alejaba por el tortuoso camino que conducía al valle. 

    Ahora comprendió que todo había terminado. 

    Una vez que se separara del Mayor, dejaría de ser una heroína. 

    Sería sólo una jovencita inglesa sin importancia alguna, que no podía quedarse sola en la India, sin dinero para sobrevivir. 

    «Tendré que... irme a casa», pensó por centésima vez desde su largo llanto de la noche anterior. 

    Pero no había casa que la esperara en Inglaterra. 

    Tenía miedo del viaje de regreso, por si había otro hombre que la asediara, como lo había hecho, desde que salieran de Tübury, el hombre del barco. 

    No estaría ahí el Mayor para salvarla, porque no había otro hombre como él en el mundo. 

    —Estás muy callada —dijo el Mayor—, pero, por supuesto, debes estar muy cansada. Nos acostamos muy tarde anoche y prácticamente no dormimos la noche anterior. 

    Mavina bajó el cuchillo y el tenedor. 

    —No... tengo... hambre —dijo—, tal vez... si... descansara un poco... me sentiría... mejor. 

    —Eso me parecería muy sensato. Y te confieso que es lo que yo mismo pienso hacer. 

    Le sonrió, pero ella no correspondió a su sonrisa. 

    Se levantó un poco tambaleante de la mesa. 

    El Mayor miró hacia Hill, quien se apresuró a abrir la puerta del dormitorio de ella. 

    Él ya había abierto uno de los baúles, mientras ellos hablaban con los oficiales. 

    Mavina vio que uno de los bonitos camisones de su madre estaba extendido sobre la cama. 

    Sin pedirle permiso, Hill desabrochó la espalda de su vestido. 

    Entonces salió del compartimento. 

    Con un gran esfuerzo, porque realmente se sentía débil y mareada, Mavina se quitó la ropa. 

    La dejó caer al suelo, cosa que jamás hacía, en circunstancias normales. 

    Se puso el camisón, se soltó el cabello y se metió a la cama. 

    Casi tan pronto como su cabeza tocó la almohada, se quedó dormida. 

    Era el sueño profundo del agotamiento. 

    No se dio cuenta que Hill volvió a entrar en silencio, levantó su ropa y la colgó. 

    Tampoco supo que el Mayor fue a verla no una vez, sino varias veces. 

    Más tarde esa noche, se quedó largo rato mirando cómo dormía. 

    El tren continuó avanzando. 

    Mavina permaneció durmiendo, ajena al mundo que la rodeaba... 

    Despertó por fin y se dio cuenta, primero que nada, de las ruedas del tren que giraban bajo ella. 

    Pensó de manera vaga que debía levantarse para cenar con el Mayor. 

    De pronto se sintió ya más recuperada. 

    Aunque todavía estaba somnolienta, ya no se sentía débil, ni mareada. 

    Entonces la puerta se abrió y Hill asomó la cabeza. 

    Vio que tenía los ojos abiertos y exclamó: 

    —¡Está usted despierta, señorita… qué bien! Llegaremos dentro de veinte minutos y el Mayor piensa que ya debe usted vestirse. 

    —¿Qué hora es? —preguntó Mavina. 

    —Las diez de la mañana, señorita —contestó Hill—, durmió usted toda la tarde y toda la noche, sin moverse siquiera. 

    Él sonrió del asombro que apareció en el rostro de ella. Entonces añadió: 

    —Tengo ya su ropa lista, señorita. Y creo que sería un error hacer esperar al Mayor. 

    Mavina comprendió que eso era verdad. 

    Cuando Hill desapareció, ella saltó de la cama y se acercó a la ventana. 

    Entonces miró el paisaje con enorme asombro. 

    Había montañas, enormes montañas alrededor de ellos, montañas que se perdían en la distancia. 

    Las más altas estaban cubiertas de nieve en la cumbre. 

    Comprendió que estaba viendo el Himalaya. 

    Desconcertada, se preguntó por qué no habían ido directamente a Calcuta, como ella esperaba. 

    Entonces recordó que era abril, y que el Virrey y la Virreina se iban a Simia. 

    Así que ahí era donde estaban. Sintió que se le hundía el corazón. 

    El Mayor iba a Simia en primer lugar porque el Virrey estaba ahí y quería estar con él; en segundo, porque Lady Flora estaría ahí. 

    Sintió un agudo dolor en el pecho, que era como una daga que le hubieran clavado. 

    Recordó lo hermosa que era Lady Flora y cómo miraba al Mayor cuando estaban bailando. 

    «¡Simia! Es seguro que él no me querrá ahí», se dijo Mavina. 

    Se vistió con rapidez, porque no quería enfadarlo. 

    Se arregló el cabello en la forma en que siempre lo había hecho. 

    Al menos sus últimos recuerdos de ella no serían los de la mujer fea que aparentaba ser la esposa de un doctor. 

    ¡La aventura había terminado! 

    La aventura de haber estado juntos y de haber luchado contra los rusos, hombro con hombro. 

    El Mayor había cumplido ya su promesa de llevarla a ver la tumba de su padre. 

    Lo había hecho con riesgo considerable para su propia vida. 

    Mavina se estremeció al pensar en lo fácilmente que podía haber sido asesinado por el ruso disfrazado de pintor. 

    Y además había insistido en luchar en el fuerte porque era lo que se esperaba de él. 

    Tal vez lo había salvado también del ruso que abordaba el mismo tren de ellos en Peshawar. 

    Cuando ella volviera a Inglaterra, él continuaría estando en peligro, pero ella no estaría ahí para salvarlo. 

    El tren había reducido de velocidad y ella se dirigió con rapidez al salón. 

    El Mayor se levantó de la mesa cuando ella entró. 

    —Buenos días, Bella Durmiente —dijo—, estaba ya empezando a pensar que tendría que llevarte en brazos, todavía en camisón, para bajarte del tren. 

    —Lo siento mucho —dijo Mavina—, estaba tan cansada, que creo que no me moví en toda la noche. 

    —Puedo confirmar eso —contestó el Mayor—, y fue lo mejor que podías hacer. Ahora toma un poco de café, que te está esperando. Si tienes hambre, haré que te sirvan de comer en cuanto lleguemos. 

    ¡Al menos, pensó Mavina, la llevaba a Simia con él! 

    No la iba a hacer viajar sola. 

    Bebió con rapidez el café y comió una tostada con mermelada. 

    Entonces el tren entró con lentitud a la estación. 

    Cuando bajaron encontraron sirvientes con uniformes que a Mavina le parecieron muy elegantes. 

    Simia parecía más pequeña de lo que ella esperaba que fuera. 

    Un carruaje los esperaba fuera y el Virrey parecía estar dando al Mayor una suntuosa bienvenida. 

    Era un carruaje muy elegante, tirado por cuatro caballos. 

    Había una escolta de seis soldados a caballo, que iban delante y detrás de ellos. 

    Sin embargo, era imposible mirar otra cosa que no fuera las gigantescas montañas que se elevaban por encima de sus cabezas. 

    Los árboles, en el valle donde estaba situada la estación, no sólo estaban cubiertos con las hojas de la primavera, sino también con capullos rosados y blancos. 

    Era una escena increíblemente hermosa. 

    Entonces, cuando empezaron a subir por lo que era una pendiente muy empinada, Mavina sintió que estaba subiendo las montañas mismas. 

    Le pareció extraño ver que había muy pocas casas y edificios, después de que salieron de la estación del ferrocarril. 

    Ella nunca había estado en Simia. 

    Alguien, sin embargo, le había dicho que era muy difícil para el Virrey tener ahí una vida privada. 

    Siempre que salía de la casa de gobierno, lo abordaban muchas personas que querían tratar asuntos con él. 

    Aquí ciertamente no parecía haber nadie que quisiera abordar al Virrey, y Mavina pensó que tal vez era porque la ciudad misma estaba muy lejos de la estación. 

    Entonces, mientras seguían subiendo más y más, vio frente a ella una amplia casa bastante parecida a un castillo escocés. 

    No se parecía en nada a las descripciones que había oído de la casa virreinal de Simia. 

    Era una mansión de dos pisos, con una hilera de torrecillas almedadas, unas cuadradas, otras octogonales, una puerta-cochera gótica y varias terrazas. 

    Había enredaderas que ascendían por los muros de piedra. La casa la sorprendió tanto, que Mavina no pudo hacer otra cosa más que mirarla con fijeza. 

    El carruaje se detuvo ante la puerta principal, que tenía grandes arcos góticos que conducían a un vestíbulo. 

    Numerosos sirvientes, vestidos de blanco, escarlata y oro aparecieron haciendo respetuosas inclinaciones de cabeza. 

    Un oficial, que Mavina supuso que era su ayuda de campo, avanzó para decir: 

    —Es un gran honor darle aquí la bienvenida, milord. Espero que haya tenido un buen viaje. 

    —Muy bueno, gracias —contestó el Mayor—, pero la señorita Lonsdale y yo tenemos mucha hambre y nos gustaría comer y beber algo tan pronto como fuera posible. 

    —Todo está listo por ustedes, milord —dijo el oficial—, si tienen la bondad de acompañarme por aquí. 

    Mavina pensó que era extraño que se dirigiera al Mayor como «milord». 

    Entonces el Mayor habló con uno de los sirvientes, que se dirigió a él como «Lord Sahib», así que supuso que ésa era la forma correcta de llamarlo allí, aunque no lo fuera en otras partes. 

    Fueron conducidos a un amplio comedor. 

    Al entrar vio que había varios Khitmagars, con uniformes también blanco, escarlata y oro. 

    Estaban alineados y les hicieron un saludo militar. 

    Mavina había de enterarse, más adelante, que ésta era la costumbre de las casas de gobierno del noroeste, donde eran más ceremoniosos que otras casas similares del resto del país. 

    En ese momento, sin embargo, estaba más preocupada por la mesa en la que había sido puesto su desayuno. 

    Estaba cubierta con un mantel de brocado y las servilletas estaban dobladas en forma ingeniosa, de modo que parecían aves exóticas. 

    A sugerencia del Mayor, se quitó el sombrero y lo puso sobre una silla. 

    También se quitó la chaqueta corta que se había puesto sobre el vestido, para bajar del tren. 

    —Si no tienes hambre —dijo el Mayor—, deberías tenerla. Y creo que vas a descubrir que la comida aquí es una considerable mejoría sobre lo que nos hemos visto obligados a comer desde que salimos de Calcuta. 

    —No me... ha dicho... dónde estamos —dijo Mavina—, pensé... cuando vi los Himalaya, que debíamos... estar en... Simia. 

    —¿Es a donde quieres ir? —preguntó el Mayor. 

    Mavina movió la cabeza de un lado a otro. 

    —¡No! ¡No! Creo que... no me... gustaría Simia. Este lugar me parece... muy tranquilo y muy... hermoso. 

    Hubiera querido añadir: «Y puedo estar a solas con usted». 

    Pero pensó que, si hacía eso, asustaría al Mayor y lo impulsaría a mandarla lejos de él todavía con mayor rapidez. 

    «Tal vez sólo vamos a pasar una noche aquí», pensó, «y mañana continuaremos el viaje.» 

    La comida que les sirvieron los Khitmagars fue deliciosa. 

    Mavina descubrió de pronto que tenía mucha hambre. 

    Las bebidas heladas que les sirvieron tenían un sabor exquisito. 

    La comida no les llevó mucho tiempo. Entonces el Mayor se puso de pie y dijo: 

    —Voy a mostrarte primero las flores, que aquí son diferentes a todas las que hay en el resto de la India. 

    Salieron del comedor. 

    Habían llegado a la puerta principal, cuando el ayuda de campo apareció sosteniendo en la mano lo que Mavina vio que eran varias cartas. 

    Sintió que se le hundía el corazón. 

    —Creo que una de ellas es bastante urgente, milord —dijo el ayuda de campo. 

    El Mayor titubeó. 

    Entonces, como si pensara que los negocios son primero, dijo a Mavina: 

    —Si sales de la casa y das vuelta a la izquierda, yo me reuniré contigo en unos minutos. 

    Ella obedeció. 

    Entonces se dio cuenta, de pronto, que el jardín de ese lado de la casa estaba perfumado y era increíblemente bello por la cantidad de azucenas que había ahí. 

    Más allá de las azucenas, las laderas se veían escarlata, por los rododendros. 

    Todo era tan hermoso, que Mavina no pudo hacer otra cosa que permanecer de pie, contemplando el espectáculo. 

    «Parece un sueño, más que la realidad», pensó. 

    Entonces se dio cuenta de que el césped era intensamente verde. 

    Los troncos de los árboles estaban cubiertos de musgo. 

    Los heléchos daban un toque exótico a los robles, muy inglés, a las hayas y los nogales que habían sido plantados ahí. 

    Fascinada, caminó hacia adelante, a través del prado. 

    En los senderos que había a cada lado de ella había orquídeas color malva, que empezaban a florecer. 

    Los arbustos de tipo selvático estaban cubiertos por clemátides blancas. 

    —¡No puede ser verdad! —dijo en voz alta—, es... demasiado... hermoso. 

    Continuó caminando como si estuviera soñando. 

    Entonces, de pronto, los árboles se abrieron y aparecieron las montañas que se elevaban una sobre las otras. 

    En lo más alto, contra el fondo del cielo, podía ver la nieve que brillaba a la luz del sol. 

    Se quedó mirándolas, como transfigurada, hasta que oyó que alguien se acercaba a ella por detrás. 

    Comprendió quién era y su corazón dio un salto. 

    —Pensé que te encontraría aquí —dijo el Mayor con voz profunda—, es mi lugar favorito. Hace cinco años hubo un alud, que sepultó casas y los salones para asambleas que había en el valle. 

    —¿Por qué... sucedió... eso? —preguntó Mavina. 

    El Mayor sonrió. 

    —De acuerdo con las leyendas locales, el lago que está abajo se formó en un agujero cavado por la diosa Naini. 

    Mavina lanzó una leve exclamación ahogada. 

    —He oído hablar de ella. 

    —Entonces ahora sabes donde estás —dijo el Mayor—, esta es la estación montañosa de Naini Tal, capital veraniega de las Provincias del Noroeste. 

    —Nunca pensé que estuviéramos aquí —murmuró Mavina. 

    —Así que, como comprenderás, el alud fue una revancha de la diosa que había prohibido que este lugar fuera ocupado por extranjeros. Pero te aseguro que ahora estamos perfectamente a salvo. 

    Habló en un tono muy tranquilizador. 

    Entonces agregó en tono bajo: 

    —Tengo algo que decirte. 

    Mavina pensó que iba a explicarle por qué tenía que mandarla lejos de ahí. 

    Ella no podía quedarse a solas con él en este lugar encantado. 

    —He descubierto —continuó el Mayor—, lo que sucedió con el dinero de tu padre. 

    Esto no era lo que Mavina esperaba que él le dijera. Se volvió a mirarlo, pero no dijo nada. 

    —Tu padre prestó cuanto tenía —continuó el Mayor—, a un chino que quería comprar más barcos, pero que no podía disponer en ese momento del dinero que necesitaba para hacerlo. 

    Se detuvo antes de continuar: 

    —Él está profundamente agradecido con tu padre por ayudarlo. El dinero que invirtió se ha triplicado. Cuando tú lo desees, el chino está dispuesto a darte alrededor de treinta mil libras esterlinas. Si dejas el dinero con él, la cantidad aumentará año con año. 

    —Eso fue... muy inteligente por parte de... papá. 

    —Por supuesto que lo fue, como todo lo que él hacía —reconoció el Mayor—, así que ahora, Mavina, si quieres emplear una dama de compañía para que te acompañe a recorrer la India, puedes hacerlo. Tienes dinero para eso y mucho más. 

    Mavina contuvo el aliento. 

    Él lo había dicho ya... el momento había llegado. Estas eran sus órdenes para que ella se fuera. 

    Si actuaba en forma correcta, debía darle las gracias por todo lo que había hecho por ella y aceptar su sugerencia de contratar una dama de compañía. 

    Entonces comprendió que no podía quedarse en la India sin ver al Mayor. 

    ¡Era algo que le partiría por completo el corazón! 

    ¿Cómo podría soportar estar en el mismo país, pero separada de él? 

    —Tengo otra proposición que hacerte —dijo el Mayor después de lo que pareció un largo silencio—, ...es que..., bueno, tal vez prefieras quedarte conmigo. 

    Mavina pensó en el primer momento que no lo había escuchado bien. 

    Entonces se dio la vuelta, para mirarlo con ojos muy grandes e interrogantes. 

    —¿Ha dicho... usted —preguntó en una voz que no sonaba como la suya—, que... podría... quedarme con usted? 

    La luz que había desaparecido de sus ojos desde que despertara volvió de pronto a ellos. 

    El Mayor la miró con fijeza antes de decir: 

    —Sí, si eso te hiciera feliz. Pero como debo cuidar mi reputación, creo que, en ese caso, deberíamos casarnos. 

    Vio que el rostro de Mavina se transformaba, que resplandecía y la hacía verse más hermosa que cualquier otra mujer que él hubiera conocido. 

    Entonces, como si todavía pensara que no había entendido bien lo que él había dicho, preguntó: 

    —¿Realmente... piensa que yo... podría ser... su esposa? 

    El Mayor sonrió. 

    —Creo, mi amor —dijo—, que tú no puedes vivir sin mí, y yo estoy seguro de que no puedo vivir sin ti. 

    —No... puede ser... cierto —murmuró Mavina. 

    —Lo único que me preocupa —continuó el Mayor—, es si tú me quieres lo suficiente. Sé que los hombres te dan miedo y no me gustaría que tuvieras miedo de mí. 

    —Te... amo..., te... amo —dijo Mavina—, y yo... nunca he... tenido miedo... de ti. 

    —Pensé que tal vez eso era cierto, anoche cuando te besé. Pero fuimos interrumpidos y ahora quiero estar completamente seguro de que no tienes miedo. 

    Sus brazos la rodearon, al decir eso, y sus labios se posaron en los de ella. 

    Para Mavina fue el éxtasis que había sentido antes. 

    Sólo que ahora más intenso y más maravilloso. 

    El Mayor la besó con mucha gentileza, como si al principio tuviera miedo de asustarla. 

    Sintió la dulzura y la inocencia de sus labios, y al mismo tiempo se dio cuenta de que el cuerpo de ella parecía fundirse con el suyo. 

    El leve estremecimiento que la recorrió no era de temor. 

    Los besos de él se volvieron más apasionados, más exigentes. 

    Mavina sintió que eran parte de las azucenas, de la nieve de las montañas y del sol que brillaba sobre ellos. 

    Esto era lo que ella había deseado, lo que había anhelado, pero que pensó que jamás podría tener. 

    Sólo cuando el Mayor levantó la cabeza, ella dijo: 

    —No puede... ser... cierto... estoy... soñando. 

    Se aferró a él, como si de repente tuviera miedo de despertar y encontrarse de nuevo en el tren. 

    No existiría ya Naini Tal para ella, solo el vacío de su pequeño compartimento. 

    —Si estás soñando —dijo el Mayor, con voz profunda, que revelaba hasta qué punto la comprendía—, entonces yo estoy soñando también. 

    —Estaremos… juntos... ¿verdad? —preguntó Mavina. 

    —Déjame explicarte, cariño mío, que ahora tengo un trabajo aquí, diferente de todo lo que había hecho antes. 

    —¿No... es... peligroso..., no vas... a lanzarte de nuevo... al peligro? —exclamó Mavina—, he estado pensando cómo podías... haber muerto en el... bungalow dak o... anoche cuando estabas... luchando contra los hombres de las... tribus enemigas... o simplemente hoy... si ese... ruso hubiese subido... al tren... con nosotros. 

    El terror había vuelto a sus ojos y el Mayor dijo con toda rapidez: 

    —No, no, no es nada de ese tipo. Esta es la casa del Gobernador en lo que, como ya te dije, es la estación veraniega de las Provincias del Noroeste. El Gobernador general, que es amigo mío, desgraciadamente tuvo que volver a Inglaterra por asuntos de familia y no regresará ya a la India. 

    Mavina lo escuchaba, con el rostro levantado hacia él, todavía sin comprender nada. 

    —El Virrey, por lo tanto, me ha pedido que sea Gobernador de las Provincias del Noroeste. No puedo imaginar que nadie podría ayudarme, en lo que es una tarea bastante difícil, tan bien como lo harías tú. 

    —Pero yo... no soy... lo bastante... importante —murmuró Mavina—, tú sabes... que he... vivido una vida... muy tranquila en el campo, con... papá y mamá. Tú necesitas... alguien que... entienda tu mundo de virreyes y... grandes fiestas. 

    Estaba pensando en Lady Flora al decir eso. 

    Estaba perdiendo algo tan precioso que, sin ello, no tendría deseos de vivir. 

    El Mayor sólo sonrió y la estrechó un poco más. 

    —Creo, mi amor, que, si la Marquesa de Dufferin pudo convertirse en la esposa perfecta para el Virrey, tú, con tu belleza, tu brillante cerebro y, espero, tu amor, puedes convertirte en la esposa perfecta para el Gobernador de las Provincias del Noroeste. 

    Había una leve insinuación de risa en sus últimas palabras, pero Mavina dijo con toda seriedad: 

    —¿Estás muy... muy... seguro de que puedo... ser eso? Te amo..., te adoro y... daría... mi vida. Pero... si yo... afectara... tu carrera en alguna... forma... negativa... eso... me rompería el corazón. 

    —Preciosa mía, mi amor —exclamó el Mayor—, así es exactamente como quiero que se sienta mi esposa. De una cosa estoy absolutamente seguro y es que ningún otro gobernador general, ni virrey ha tenido una esposa tan bella como tú, ni ninguna que sea tan perfecta en todos los sentidos. 

    Mavina no pudo contestar porque él la estaba besando. 

    La besó en forma exigente y feroz, como si temiera que alguien pudiera quitársela. 

    Cuando levantó la cabeza para mirarla, pensó que se veía todavía más hermosa que nunca. 

    Era como si la hubiera llenado la belleza de la diosa Naini y la de las flores que los rodeaban. 

    —Lo que ya hice —dijo él—, es enviar un mensaje al Vicario de la iglesia que hay en el valle, pidiéndole que venga aquí esta noche y nos case después de la cena. 

    —¿Esta noche? —preguntó Mavina. 

    —Eso te dará un poco de tiempo para pensar en lo que vas a ponerte y a mí para hacer que decoren la capilla con azucenas. 

    Miró a su alrededor, al decir eso, y agregó: 

    —Nada podría simbolizarte mejor, preciosa mía. 

    Mavina ocultó su rostro contra el hombro de él. 

    Sentía que todo era demasiado abrumador para que ella pudiera asimilarlo. 

    Después de pensar que había perdido al Mayor para siempre, se iba a convertir realmente en su esposa. 

    Como si comprendiera lo que estaba sintiendo, el Mayor dijo: 

    —Hemos pasado tantas cosas juntos, que ahora llega el momento de hacer muchas cosas, también juntos. Como ambos amamos la India, nos aseguraremos de que tu padre no haya muerto en vano. 

    —¿No crees... que vayamos... a entrar en guerra... con Rusia? —preguntó Mavina. 

    —Estoy seguro de que el Virrey, con su extraordinaria habilidad diplomática, debe haber ya logrado evitar eso. Al mismo tiempo, los rusos continuarán intentando infiltrarse en este país, y eso es lo que tenemos que evitar. 

    —Pero tú... ¿ya no... tomarás parte... en el Gran Juego? —suplicó Mavina—, tengo miedo..., un miedo desesperado... de que te maten... como mataron a... papá. 

    —Puedo asegurarte que ya no habrá más misiones secretas para el Gobernador general de las Provincias del Noroeste. De hecho, preciosa mía, es posible que encuentres bastante aburrida la vida aquí, después de todo lo que hemos pasado. 

    Estaba bromeando, pero Mavina dijo: 

    —Lo que... quiero es que... estés a... salvo. 

    —Y trataré de estarlo, por ti —contestó el Mayor. 

    La besó de nuevo. Entonces volvieron con lentitud hacia la casa. 

    Ella sabía que debía tener mucho trabajo esperándolo. 

    Debía empezar por tratar de no interferir demasiado en lo que él tenía que hacer. 

    Quería, sin embargo, quedarse en el jardín, entre las flores. 

    Su belleza parecía expresar el amor que ella sentía. 

    Cuando apareció a la vista la puerta principal, vio que el ayuda de campo los estaba esperando y comprendió que debía mostrar mucho tacto. 

    —Voy a deshacer las maletas —dijo tan pronto como llegaron a la puerta. 

    —Enviaré un sirviente a avisarte en cuanto esté libre —contestó el Mayor. 

    Caminó en una dirección y Mavina lo hizo en otra. 

    Subió la escalera y entró en la hermosa habitación que iba a ser su dormitorio. 

    Había una amplia cama, dentro de una alcoba, y flores frescas en el tocador. 

    Desde las ventanas podía ver la copa de los árboles del jardín y más allá de ellos, el Himalaya. 

    Tres doncellas estaban sacando la ropa de sus baúles. 

    Mavina titubeó un momento y entonces dijo: 

    —Necesito su ayuda. Esta noche voy a casarme con el Lord Sahib y no sé qué ponerme. Como comprenderán, quiero verme hermosa, en este hermoso lugar. 

    Las indias saltaron de excitación. 

    —¡A casarse! 

    Empezaron a hablar entre ellas en urdu. 

    De pronto levantaron los brazos al aire, lanzando un grito como si de manera simultánea hubieran tenido una idea y salieron corriendo del dormitorio. 

    Mavina se preguntó qué irían a proponerle. 

    Mientras tanto, se dirigió al guardarropa donde habían colgado ya parte de su ropa. 

    Pensó que, de algún modo, incluso los lindos vestidos de su madre parecían inapropiados para la ocasión. 

    Quería que su boda fuera algo que el Mayor recordara siempre. 

    Para ella sería la cosa más milagrosa que le había sucedido nunca. 

    Pero era mujer y, como tal, quería verse hermosa para él, más hermosa que cualquier otra mujer que él hubiera visto nunca. 

    Pero, sobre todo, quería ser diferente. 

    «¿Cómo puedo ser diferente?», se preguntó. 

    Los vestidos ingleses que había llevado, elegantes pero comunes, no cumplirían ese propósito. 

    Entonces volvieron las muchachas indias, corriendo. 

    Al entrar en la habitación, Mavina vio que cada una de ellas llevaba los brazos cargados de saris. 

    Los extendieron en el suelo, para que ella pudiera ver sus brillantes colores: rojo, azul, verde, amarillo. 

    Desde luego, no había uno sólo en blanco, porque en la India sólo las viudas usan el blanco. 

    Mavina se sintió muy conmovida al ver que algunos de los saris eran completamente nuevos, no habían sido usados nunca. 

    Debían tenerlos guardados para alguna ocasión especial, tal vez para su propia boda. 

    Todas hablaban a la vez, mientras le explicaban cómo se vería con los diferentes colores. 

    Entonces apareció uno que, desde el momento en que lo vio, Mavina decidió que era el sari que deseaba. 

    Era de un tono muy pálido de rosa y estaba bordado en forma exquisita. 

    Cuando lo levantó, comprendió, por las exclamaciones de las muchachas indias, que ellas estaban de acuerdo en que era exactamente lo que debía ponerse. 

    Entonces una de ellas bajó corriendo para buscar al jardinero, mientras otra se alejó unos momentos y volvió con un joyero. 

    Llegó un mensaje del Mayor en el sentido de que la cena se serviría a las siete y que el sacerdote iba a llegar poco antes de las ocho. 

    No pidió verla y Mavina comprendió que debía tener muchas cosas que arreglar y una cantidad enorme de órdenes que dar, ahora que estaba a cargo del gobierno. 

    Se dio un baño y entonces las indias la vistieron con el sari color de rosa. 

    Tan pronto como se lo puso comprendió que era exactamente como quería que el Mayor la viera. 

    Mostraba su delgada cintura, la elegancia de sus caderas y la suave curva de sus senos. 

    Los jardineros habían enviado flores, rosas diminutas que eran del tono exacto del sari, así como una gran profusión de azucenas. 

    Una de las muchachas hizo, con sus dedos delicados, una guirnalda que pareció haber salido de una joyería. 

    Las flores estaban entrelazadas en forma exquisita. 

    Sobre el cabello dorado de Mavina la hacían parecer, como dijeron todas, exactamente igual a una de las diosas que ellas habían adorado desde que dejaran la cuna. 

    Le pusieron brazaletes en sus pequeñas muñecas, ya que ninguna mujer india podía prescindir de ellos. 

    También le pusieron brazaletes en los tobillos. 

    Finalmente estuvo lista. 

    Cuando se miró en el espejo comprendió, sin ser vanidosa, que nunca se había visto más bella que en esos momentos. 

    Un sirviente inclinó la cabeza, en el umbral. 

    —Lord Sahib espera a Lady Sahib en el vestíbulo. 

    Mavina bajó, llena de timidez. 

    Ahora, en el último momento, temió que el Mayor pensara que habría preferido verla vestida como una novia inglesa, con un velo sobre el rostro. 

    El Mayor estaba en el vestíbulo y Mavina pensó que se veía magnífico en su traje de gala de Gobernador general. 

    Había órdenes y medallas resplandecientes, en su chaqueta, que ella no sabía siquiera que poseía. 

    Pero al acercarse a él, lo miró a los ojos para ver si aprobaba o desaprobaba su apariencia. 

    Por un momento, Mavina contuvo el aliento. 

    Entonces él dijo, en voz muy profunda: 

    —Te ves exactamente como quería que te vieras, sólo que todavía más bella y más preciosa. 

    Ella deslizó su brazo en el de él y se dirigieron hacia donde estaba servida su cena. 

    Una vez más los Khitmagars los saludaron militarmente. Ahora ella comprendió porque su Lord Sahib era tan importante y ellos se sentían muy orgullosos de tenerlo allí. 

    No pudo recordar, después, qué había cenado, aunque sabía que había estado delicioso. 

    Sólo se dio cuenta de que cada vez que sus ojos se encontraban con los del hombre sentado frente a ella, la voz de ambos se apagaba. 

    Olvidaban lo que habían estado diciendo. 

    Había champán para beber, pero Mavina estaba tan excitada, tan emocionada por lo que estaba sucediendo, que no necesitaba ningún estimulante. 

    Cuando terminó la cena, un sirviente anunció que el Vicario había llegado y estaba en la capilla. 

    El Mayor se levantó y extendió su brazo. 

    Mavina se acercó más a él y caminaron con lentitud por el pasillo que conducía a la capilla. 

    Era una capilla pequeña, que había sido añadida después de terminada la casa. 

    Los domingos el Gobernador general bajaba a lo que era llamado el pueblo, donde la iglesia que había sido destruida por el alud había sido reconstruida. 

    Mientras Mavina estaba escogiendo su vestido de novia arriba, los jardineros habían estado muy ocupados. 

    La capilla parecía un verdadero jardín, lleno de flores, en su mayor parte azucenas blancas, aunque había algunos grandes lirios azules también. 

    El aroma que despedían era casi abrumador, pero Mavina pensó que no podía imaginar una boda más hermosa que la suya. 

    El sacerdote era un hombre anciano, de blancos cabellos. 

    Leyó el servicio con profunda sinceridad. 

    Cuando los bendijo, Mavina sintió que ella y su esposo eran envueltos con una luz y no era de este mundo, sino que venía del cielo mismo. 

    El ayuda de campo fue el único testigo presente. 

    Cuando los novios salieron de la capilla, fue él quien se encargó de atender al sacerdote. 

    Los novios fueron directamente a su dormitorio. 

    Cuando llegaron a él, Mavina vio que mientras ellos cenaban, las muchachas y los jardineros habían estado otra vez muy ocupados. 

    Había flores por todas partes. 

    No sólo flores blancas, como las de la capilla, sino también rosadas, rojas y rododendros escarlatas. 

    Había rosas del color de su sari y un gran número de flores exóticas cuyos nombres ella no conocía. 

    Una vez más, era como un cuento de hadas, un sueño que no tenía nada que ver con la realidad. 

    Ella miró al Mayor y él dijo con mucha gentileza. 

    —Creo, mi amor, que debes permitirme quitarme este atuendo, antes de decirte lo hermosa que eres. 

    Ella le sonrió, pero él no la besó. 

    Se limitó a mirarla por un largo momento y entonces salió de la habitación. 

    Ella se quitó el sari y la guirnalda y se puso el camisón que habían puesto sobre la cama. 

    No pudo resistir la tentación de acercarse a la ventana para dirigir una última mirada a las estrellas que brillaban sobre las cumbres de las montañas. 

    La tierra y sus problemas parecían muy lejanos. 

    Aquí, en este mundo encantador, estaban a la mitad del camino hacia la gloria, y la gloria estaba al alcance de su vista. 

    Ella apagó las luces, excepto la que estaba junto a su cama. 

    Estaba oculta tras las cortinas de muselina que caían desde una corona dorada que había en lo alto de la cama. 

    Sintió que los minutos pasaban con mucha lentitud, hasta que la puerta se abrió. 

    El Mayor entró y cuando llegó a la cama, se quedó de pie mirando a Mavina. 

    Su cabello rubio caía sobre sus hombros y podía ver el contorno de sus senos a través de la fina seda de su camisón. 

    Permaneció inmóvil, mirándola. 

    Entonces arrojó la bata que llevaba puesta sobre una silla y se metió a la cama con ella. 

    Estaba a punto de tomarla en sus brazos, cuando Mavina levantó una mano para detenerlo. 

    —Tengo... algo que... decirte —dijo ella. 

    El Mayor se quedó petrificado. 

    Pensó que las confesiones arruinarían lo que para él era el momento más perfecto de su vida. 

    Quería decirle que se guardara para ella lo que iba a decirle, sin importar lo que fuera. 

    Pero las palabras no salieron de sus labios. 

    Entonces, con una vocecita que él apenas si pudo oír, Mavina dijo: 

    —Mamá no me... dijo qué... sucede cuando la gente... hace el amor. Si yo hago... algo... mal..., por favor..., dímelo y... ño te... enfades. Quiero... amarte como... tú quieres... ser amado. 

    El Mayor cerró los ojos. 

    Esto era lo que él deseaba y lo que estaba seguro de que no encontraría jamás y por lo que había decidido no casarse nunca. 

    Con mucha gentileza, rodeó a Mavina con sus brazos. 

    —Mi amor, mi cielo —dijo—, mi inocente y pequeña esposa. No hay nada que puedas hacer mal, en tanto me ames. 

    —Te... amo... tú sabes que... te amo —exclamó Mavina—, te amo con todo mi... corazón y con toda mi alma. Cuando pensé que... ibas a enviarme de regreso a... Inglaterra... sentí deseos de... morir. 

    El Mayor la estrechó con más fuerza. 

    —No morirás —dijo—, sino que vivirás conmigo y seremos tan felices, que el mundo entero nos envidiará. 

    La estrechó todavía un poco más. 

    Entonces empezó a besar su frente, sus ojos, su naricilla recta, sus labios y la suavidad de su cuello. 

    El éxtasis que ella había sentido antes recorrió a Mavina, sólo que era más intenso, más vital. 

    Mientras él continuaba besándola, ella pudo sentir cómo el corazón de su esposo latía en forma frenética contra su propio corazón. 

    Sintió que era imposible sentir tal éxtasis y seguir todavía en la tierra. 

    «Te amo..., te... amo», quería decir, pero comprendió que todo su cuerpo lo estaba diciendo por ella. 

    Con cada aliento que tomaba, amaba a su esposo más. 

    Ella no tenía idea de la forma tan estricta en que el Mayor se estaba controlando para no asustarla, ni lastimarla. 

    Al mismo tiempo, él comprendió que el témpano de hielo, como Lady Flora lo había llamado, se había derretido al fin. 

    Todo su cuerpo ardía, no sólo de pasión, sino de algo más espiritual. 

    Era el espíritu de la vida que se movía a través de él y llegaba hasta Mavina. 

    Él se dio cuenta de que a medida que las llamas vitales se elevaban en él, el fuego la iba invadiendo a ella también. 

    La besó y la tocó hasta que ella se movió contra él y él comprendió que ya eran uno parte del otro. 

    Este era el momento en que él la haría suya, completa y absolutamente. 

    Cuando lo hizo, fueron llevados hasta el cielo. 

    La luz que los había bendecido al casarse los envolvió. 

    Se volvieron parte de las estrellas y tomaron a la luna en sus brazos. 

    Estaban juntos, en un cielo de amor. 

    El amor que viene de Dios. 

    Un poco más tarde, Mavina besó los hombros de su esposo. Los brazos de él la rodearon con fuerza. 

    —¿Estás bien, mi amor? —preguntó el Mayor. 

    —Estoy tan feliz..., tan feliz..., muy feliz —murmuró Mavina. Entonces dijo en voz muy suave: 

    —Yo no... sabía... que el amor era tan... maravilloso..., tan delicioso... 

    —Eso es lo que yo quería que sintieras —contestó el Mayor. 

    —Lo... sentí... pero... 

    —¿Pero qué? 

    Hubo una pausa, entonces Mavina preguntó: 

    —¿Sucede... sólo... una vez? 

    En los ojos del Mayor apareció una expresión que ninguna mujer había visto nunca antes. 

    —Sucederá, mi mujercita preciosa, perfecta, cada vez que me ames —contestó él. 

    —Oh... 

    Había una evidente alegría en la exclamación. 

    Entonces Mavina dijo, con sus palabras atropellándose unas a otras: 

    —Te amo..., te amo... mi maravilloso... encantador y apuesto esposo. Ámame... por favor, ámame..., ámame... por favor... 
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